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			Introducción

		

		
			De entre todos los pueblos misteriosos del pasado remoto, los egipcios parecen ejercer un encanto especial sobre el mundo moderno. Monumentos ruinosos cubiertos de glifos fascinantes, templos y pirámides masivos, así como increíbles descubrimientos arqueológicos, se suman a la mística que envuelve a una sociedad tremendamente antigua y desaparecida casi por completo.

			En comparación con las antiguas Grecia y Roma, dos de las otras grandes civilizaciones del mundo antiguo, Egipto no nos ha dejado un legado vasto y diverso de textos que, llegados hasta nuestros días, puedan darnos pistas sobre casi cualquier materia que nos pueda interesar. El egipcio medio era analfabeto y la mayoría de los escritos que han sobrevivido se refieren a asuntos de la realeza, religiosos o funerarios. Sin embargo, han llegado hasta nosotros suficientes fragmentos y piezas como para permitir a los arqueólogos pintar un aceptable retrato de su cultura en muchas de sus facetas, y eso es algo que incluye cierto repertorio de cartas privadas y tratados sobre temas tales como la medicina. La costumbre de pintar o esculpir escenas de la vida cotidiana en las paredes de las tumbas de las élites —imágenes de la vida de ultratumba convertidas en versiones perfeccionadas del mundo en el que vivieron— ha resultado de enorme utilidad para los eruditos. Lo mismo ocurre también con la tradición de proveer dichas tumbas con alimentos, vestimentas, mobiliario y otros enseres.

			También han llegado hasta nuestros días algunas aldeas abandonadas. Aunque se crearon para facilitar proyectos de ingeniería tales como la construcción de pirámides y tumbas reales, se ubicaron en lugares áridos, distantes de las orillas del Nilo, lo que evitó su destrucción por las inundaciones periódicas del río. Las excavaciones en tales sitios nos han ofrecido pistas de enorme valor que nos han ayudado a entender las formas de vida en el antiguo Egipto.

			Los antiguos egipcios dividían su día, calculado de puesta del sol a puesta del sol, en doce horas diurnas y doce horas nocturnas. (Para comodidad del lector, se utilizará la moderna convención de calcular un día a partir de la medianoche). En este libro, veremos cómo era uno de esos días en la vida del antiguo Egipto, contemplando aquella civilización desaparecida a través de los ojos y las experiencias de veinticuatro de sus habitantes, desde granjeros, alfareros, tejedores y soldados que trabajaban duro en el seno de su sociedad, hasta el mismísimo gobernante divino de Egipto, con su abigarrado séquito de burócratas. A cada hora, nos encontraremos con un egipcio diferente, y sus vidas, luchas y triunfos serán de gran interés para nosotros, no solo como vehículos para entender cómo podría haber sido la vida cotidiana para ellos, sino también por lo que puedan transmitirnos sobre Egipto en sí. La mayoría de los personajes y escenarios de cada capítulo son ficticios, pero están construidos sobre el conocimiento de lo egipcio, con la intención de proporcionar una visión de porciones de la vida en el antiguo Egipto de una manera realista y, con suerte, también de forma entretenida. Algunos, sin embargo, ocupan su lugar en la historia, y eso incluye al gobernante, Amenhotep II, su reina Tiaa, y su visir Amenemopet.

			La mayoría de los egipcios llevaban vidas relativamente sencillas y amaban su tierra, creyendo que era el mejor lugar del mundo. La llamaban Kemet, «la Tierra Negra», en referencia a la rica tierra fértil a lo largo de las orillas de su río madre, que serpenteaba hacia el norte desde tierras lejanas situadas al sur, y que acababa por desaguar en un gran mar. La existencia del valle del Nilo en el sur y del amplio Delta al norte llevaron a la división natural de Kemet en dos tierras, el Alto y Bajo Egipto respectivamente, distinguibles con claridad. Hubo un tiempo en el que las regiones estuvieron políticamente separadas, y su unificación bajo un solo gobernante se consideraba el comienzo de la civilización egipcia, y tal gobernante era conocido como el rey de las dos tierras.

			[image: ]

			La palabra Egipto deriva de la griega Aigyptos, que parece derivar del antiguo vocablo Hut-ka-Ptah, que significa «Mansión del Ka (espíritu) de Ptah». El popular dios Ptah estaba asociado a la antigua capital de Memphis y era el patrón de los artesanos.
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			El río Nilo era en verdad el centro de la existencia de Egipto. Su ciclo anual de inundaciones depositaba sedimentos ricos y fértiles que renovaban los campos productivos de los agricultores. Su agua proporcionaba una vía de comunicación al norte y el sur, multitud de peces para comer, agua para regar e inagotable barro para hacer ladrillos. En sus fronteras se hallaban la Tierra Roja, los territorios del desierto y las montañas baldías: mucha arena y piedra, cierto número de minas de oro y oasis ocasionales.

			Aparte del río, el elemento dominante en el mundo egipcio era el sol, esa bola ardiente que les proporcionaba calor y luz, que descendía hacia el oeste cada noche para renacer cada día, o eso esperaban con fervor. El sol era el dios Ra, que cruzaba el cielo en una barca cargada con otros dioses, o quizás lo hacía arrastrado por un gigantesco escarabajo pelotero cósmico, o gracias al vuelo lento de las alas invisibles de un halcón divino. Para la mentalidad egipcia, todas estas cosas podían ser ciertas al mismo tiempo.

			Aunque el sol dominaba el mundo físico de Egipto, la presencia perceptible de los dioses estaba en todas partes y ellos personificaban tanto lo físico como lo abstracto. Los dioses se contaban por centenares y disponían de templos y santuarios de diversos tamaños que salpicaban el paisaje. Todos ellos nacieron mucho antes de los comienzos de la civilización egipcia, cuando un dios creador, Atum, salió de un montículo de fango emergido de las aguas primordiales de Nun. El propio Atum procedió a crear parejas de otros dioses, masculinos y femeninos, que desempeñaron papeles importantes en la creación y mantenimiento del nuevo mundo. Geb y Nut eran la tierra y el cielo, Shu y Tefnut el aire y la humedad, y todos juntos formaban los componentes básicos de un entorno habitable. En el momento histórico narrado por este libro, el dios Amón-Ra1 era de importancia suprema, siendo honrado en los templos que proliferaban en la orilla oriental del río y al que se atribuía gran parte de la prosperidad de Kemet.

			Nuestras veinticuatro historias transcurrirán en Tebas, capital política y religiosa, en el año doce del reinado de Aakheperure Amenhotep (Amenhotep II), c. 1414 a. C., durante la XVIII Dinastía del período cronológico que los eruditos han llamado el Imperio Nuevo (c. 1550 a 1069 a. C.). El Imperio Nuevo fue una época de expansión del dominio egipcio, extendiendo su influencia por Oriente hasta la frontera de Mesopotamia y alcanzando con su dominio meridional el corazón de Nubia. Fue una era de auge y prosperidad, durante la que los gobernantes de Egipto se embarcaron en expediciones militares y comerciales en el extranjero de impresionantes proporciones. Amenhotep II se jactaba de sus habilidades supremas como atleta y guerrero, y conducía a sus tropas a la batalla guiando un carro tirado por grandes caballos briosos. En política interior, fue un gran constructor de templos, palacios y, por supuesto, de multitud de monumentos en su propio honor. El Imperio Nuevo fue, desde luego, un periodo interesante en la historia humana, y podría decirse que supuso el apogeo de la antigua civilización egipcia y, como se verá en los siguientes capítulos, la época ideal para servirnos de introducción a esa antigua cultura. Realicemos pues un viaje en el tiempo a Kemet y pasemos un día con la gente que vivía allí.

			

			
				
					1 El autor ha eludido en todo momento la alusión a faraón como máxima autoridad en la jerarquía egipcia (N. del T.)
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	7ª HORA DE LA NOCHE

			
			(00.00–01.00)

			La comadrona ayuda a dar a luz a un bebé

			Así mueras; tú, ese que sale de la oscuridad, el que se arrastra con su nariz hacia atrás, con la cabeza desviada (para no ser visto). Que fracase él en su empeño. Que mueras; tú, esa que sale de la oscuridad, la que se arrastra con su nariz hacia atrás, su cabeza desviada (para no ser vista). Que fracase ella en su empeño. ¿Has venido a besar a este niño? No dejaré que lo beses. ¿Has venido a silenciarlo? ¡No dejaré que lo silencies! ¿Has venido a hacerle daño? ¡No dejaré que le hagas daño! ¿Has venido a llevártelo? ¡No dejaré que me lo quites! ¡Le he provisto de protección contra ti!

			Hechizo mágico para la protección de un bebé

			Los bebés pueden llegar a cualquier hora del día o de la noche, y Weret se ocupó de que Merit fuese consciente de ello al menos media docena de veces. Los dolores de parto de Merit habían comenzado cuando aún era de día, y ahora, en las horas de oscuridad, el momento del parto es ya inminente. Weret, su tía, que desempeña el papel de comadrona, está allí para ayudar en el proceso, aleccionando de manera fervorosa a su paciente y recitando conjuros mientras Merit se acuclilla sobre varios ladrillos, en una habitación apenas iluminada por un trío de lámparas de aceite.

			Además de sus consejos y hechizos, la comadrona ha traído consigo un par de pequeñas estatuillas, ninguna de las cuales es, según ningún estándar conocido, particularmente atractiva. El dios Bes es del todo horrible y, sin embargo, está ahí para ayudar. Representado como un enano bajito, regordete y feo, con la lengua fuera y asumiendo una pose odiosa, según la creencia, era capaz de proteger de las fuerzas del mal durante el embarazo y el parto. La otra estatuilla, la de la diosa de la fertilidad Heqet, representa a esta como una rana y tiene poderes similares, y sin duda se sentirá contenta de lo realizado. La han tenido exhibida en lugar preeminente en el hogar desde que Merit quiso, a toda costa, intentar volver a quedarse embarazada una vez más. La inclusión de Heqet tiene mucho sentido: las ranas producen un gran número de huevos y renacuajos, pero no roncan, como lo hace el esposo de Merit, Manu, en la habitación contigua, después de un duro día de pesca.
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			El dios Bes, bastante feo pero fuerte y feroz, era uno de los favoritos como protector de los hogares egipcios. En cuclillas, con una mezcla de rasgos humanos y leonados, se creía que era capaz de expulsar a los espíritus malignos. A diferencia de la mayor parte del arte egipcio, a menudo se le retrataba de frente, una postura que muestra sus aterradores rasgos con todo su esplendor.
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					El dios Bes, uno de los protectores del hogar.

				

			

			Weret coloca ambas imágenes en una posición desde la que dominan el nacimiento, para aumentar así su influencia. Cuando Merit descubrió, meses atrás, que estaba embarazada, su tía le había regalado un collar con una sarta de amuletos azules con forma de Taweret. Mientras que Bes y Heqet son desde luego poco atractivos, Taweret, con sus rasgos compuestos, resulta todavía más fea. Su forma general es la de un hipopótamo hembra, preñada de pie, con piernas de león y rasgos de cocodrilo a lo largo de su espalda, y es quizás la más feroz de las tres deidades protectoras, con capacidad, esperemos, de repeler a todas y cada una de las fuerzas malignas. Aunque repulsivo, el trío de deidades resultaba reconfortante para aquellos a los que vigilaban.
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			Los antiguos egipcios tenían una especie de prueba de embarazo de precisión discutible: colocaban trigo y cebada en una bolsa de tela y la mujer que sospechaba que tenía un bebé en camino, orinaba en ella todos los días. Si la cebada germinaba sería un niño, si el trigo germinaba sería una niña, y si ambos lo hiciesen, sería un resultado positivo, pero indeterminado. Si no brotaba nada, no había embarazo.
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			Con años de experiencia a las espaldas, Weret continúa aleccionando mientras una cabeza comienza a emerger entre los muslos de Merit. Sabe que no hay garantía de que el niño nazca vivo, ni de que Merit sobreviva a la experiencia. Sin embargo, en cuestión de minutos, ve la luz un bebé egipcio, cuyos berridos anuncian su entrada en el mundo. Es un niño y Weret sabe que tanto Merit como su marido Manu se sentirán aliviados por ello: la pareja ya tiene tres hijas. Aunque ayuden con las interminables tareas diarias, en algún momento esas hijas se casarán y se irán para crear sus propios hogares, dejando aún más carga de trabajo sobre Merit.

			En cambio, al cabo de unos pocos años, este nuevo niño podrá aprender a pescar con su padre, lo que a su vez se convertirá en su propia profesión y contribuirá al bienestar de su familia.

			—Nefer —murmura la agotada madre del bebé—. Llamémosle Nefer, el bueno o el hermoso.

			«Una vez más», piensa Weret mientras le pasa el bebé a su madre. Ya nacieron dos niños a los que les dieron tal nombre, pero ninguno de ellos había sobrevivido más de unos pocos meses. A ambos los enterraron bajo el suelo de su casa. Tal vez este será diferente y viva muchos años largos y felices, ayudado por varios hijos amables y serviciales. Y tal vez esos feos dioses protectores obrarán su magia esta vez. «Nefer», se dice la comadrona. «Es un nombre maravilloso, pero presuntuoso… es de suponer que esperará que se comporte bien y sea atractivo. No es probable cuando huele a pescado como su padre. Al menos no será albañil, espero».
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			El egipcio antiguo medio, si sobrevivía al nacimiento y a la infancia, podría vivir hasta los treinta o treinta y cinco años. Tenía numerosas formas de morir, incluyendo enfermedades, accidentes durante el trabajo, o luchando contra el enemigo. Muchas enfermedades relativamente simples, incluyendo numerosas infecciones y enfermedades que pueden ser tratadas fácilmente con la medicina moderna y mediante vacunas, podían resultar del todo fatales. Los parásitos y las enfermedades oculares, que podían hacerle a uno la vida miserable, no eran tampoco infrecuentes y, en la actualidad, se están encontrado ahora en las momias pruebas de la existencia de varios tipos de cánceres.
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			El bebé Nefer tiene suerte de haber nacido en Kemet, piensa Weret, con su clima ante todo hospitalario y abundancia por lo habitual de comida, y con una cultura que proporciona, al menos en teoría, una vida tolerable en el aquí y ahora, así como una existencia aún mejor en la otra vida. Como egipcio, su cultura es superior a la de aquellos que viven en el exterior de la Tierra, incluyendo a los libios del oeste, los nubios del sur y los asiáticos del este, pueblos inferiores que solo podrían elevarse a la verdadera humanidad convirtiéndose ellos mismos en egipcios. Nefer no tenía mala suerte, si se consideraban todos los factores en su conjunto, piensa Weret.

			El bebé será amamantado durante unos años por su madre y quizás, ocasionalmente por un pariente o por una nodriza, aunque Weret espera librarse ella misma de eso, puesto que ya está bastante ocupada. Tendrá algunos años para jugar y correr con otros niños, todos desnudos y con la cabeza afeitada a excepción de un largo mechón de pelo en un lado. Pero, muy pronto, lo iniciarán en la profesión de su padre y se ocupará de tareas menores al principio, para ir ganando progresivamente en habilidad hasta que pueda colaborar plenamente. El tiempo volará con tanta rapidez como suele hacerlo y probablemente tendrá un matrimonio e hijos, y el ciclo sin duda continuará durante eones. Sí, una vida predecible —y a menudo dura— le espera a este pequeño, piensa Weret, viendo al bebé retorcerse en los brazos de su madre… ella solo espera que sobreviva para vivirla.
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	8ª HORA DE LA NOCHE

			
			(01.00–02.00)

			El gobernante yace despierto

			Ha pisoteado a los miembros de la tribu bajo sus sandalias. Los moradores del Norte se inclinan ante su poder y todas las tierras extranjeras le temen… el mundo está en sus manos. Los hombres se sienten aterrorizados ante él, los dioses están sujetos a su amor, el designado por el propio dios Amón... Él se ha apoderado de toda la Tierra Negra, el Alto y Bajo Egipto está sometido a sus designios.

			Gran estela de la esfinge de Amenhotep II

			Amenhotep reposa de espaldas en su ornamentada cama, con la cabeza apoyada en una almohada de ébano sólido, los ojos abiertos de par en par, mirando hacia lo alto, preso de un ataque de insomnio insidioso, con el cuerpo dolorido por las actividades físicas del día. Amenhotep, o Aakheperure, como también se lo conoce, tiene el trabajo más vital y oneroso de todos los tiempos: mantener el orden en el universo. La llaman la maat —un armonioso equilibrio entre la verdad y la estabilidad— y, para evitar que el mundo se suma en el caos, y en su calidad de gobernante divino, se espera que Amenhotep mantenga a raya a las fuerzas del mal, así como complacidos a los innumerables y caprichosos dioses egipcios que podrían fácilmente volverse contra su pueblo en cualquier momento.

			Ser gobernante de Egipto tiene sus ventajas, por supuesto. Considerado como una manifestación viviente del dios halcón solar Horus, podía disfrutar de lo mejor de todo y hacer lo que quisiera, pero eso tiene un precio. Como dios, día tras día se enfrenta a las más altas expectativas de su pueblo. Había numerosos proyectos de construcción que realizar por todo el país —muchos de ellos dedicados a sí mismo— al tiempo que se buscaban formas de aumentar, si no de mantener, la considerable riqueza de Egipto, lo que no es tarea fácil. Después de todo, no solo había heredado el Imperio de su legendario padre, sino que también, según sus muchos y grandiosos títulos tallados en piedra en gran cantidad de monumentos, era «el Toro Poderoso: Afilado de Cuernos, Poderoso de Esplendor, Rey del Alto y Bajo Egipto, Señor de las Dos Tierras, Horus de Oro, Hijo de Ra, Señor de las Diademas, el Fuertemente-Armado, Semejante a Ra, Hijo de Amón y Señor de Todas las Tierras Extranjeras». Es el comandante de las fuerzas militares egipcias y el sumo sacerdote de todos los dioses, ¡con enormes responsabilidades!
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					Los nombres de Aakheperure Amenhotep (Amenhotep II) 
escritos en jeroglíficos y rodeados de cartuchos.
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			Los gobernantes de Egipto ostentaban varios nombres y títulos y había dos nombres en particular por los que eran generalmente conocidos, inscritos en óvalos alargados que los egiptólogos llaman «cartuchos». Uno es el nombre de nacimiento y el otro es uno adoptado al convertirse en gobernante. Estos dos nombres sirven de mucho a los eruditos modernos, dado que hubo, por ejemplo, cuatro gobernantes de nombre Amenhotep y once llamados Ramsés. El segundo nombre permite distinguirlos entre sí: los eruditos modernos tienden a identificarlos con un número, por ejemplo, Tutmosis III y Amenhotep II.
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			Amenhotep es el séptimo rey en la línea de gobernantes de su familia, una dinastía que comenzó con la expulsión de los extranjeros conocidos como los hicsos, varias generaciones antes. Oriundos de tierras situadas al este, los hicsos habían gobernado Egipto durante unos cien años hasta que fueron derrotados por los humillados egipcios y expulsados de la Tierra. Los gobernantes posteriores de Egipto no se contentaron con defender tan solo sus fronteras, sino que llevaron a cabo agresivas campañas para subyugar, o al menos aterrorizar, a sus enemigos potenciales en todas las fronteras. Como un acicate extra para dominar a los extranjeros, los frutos de la construcción del Imperio resultan obvios: mucho botín, incluyendo ganado, cautivos y oro. Y cada vez les resulta más claro que en el Este hay potencias que están ganando en fuerza y deben ser controladas.

			El padre de Amenhotep, Tutmosis, dejó el listón muy alto para cualquier gobernante. Su experiencia en el saqueo y la subyugación son difíciles de igualar, y aún más difíciles de mantener. Tutmosis, el tercer gobernante que ostentó ese nombre en la actual dinastía, había llevado al ejército egipcio muy lejos hacia el este, hasta el lejano río Éufrates, librando muchas batallas por el camino. Su larga carrera incluyó diecisiete campañas militares en el extranjero, cuyos detalles se encuentran orgullosamente inscritos en el templo tebano de Tutmosis, que había crecido de manera descomunal. La subida de Tutmosis al trono se produjo de manera realmente curiosa.

			El abuelo de Amenhotep, el segundo Tutmosis, había muerto tras solo una docena de años de reinado, siendo el heredero natural solo un simple niño. Aunque técnicamente aún era el gobernante, el puesto hereditario del tercer Tutmosis fue, en la práctica, usurpado por su madrastra Hatshepsut que, después de unos años de actuar entre bastidores, salió a la luz y se declaró gobernante. A pesar de esa situación sin precedentes, la de una mujer gobernando Egipto, su reinado resultó bastante exitoso, con expediciones a tierras exóticas al sur e increíbles proyectos de construcción. A su muerte, el tercer Tutmosis estaba más que listo para gobernar por su cuenta y lo hizo durante más de treinta años. Con posterioridad, durante su reinado, sin embargo, emprendió una campaña activa para borrar la memoria de Hatshepsut, destruyendo su nombre y retrato de sus monumentos, y demoliendo sus estatuas. Corrieron rumores de que aquello se trató de una venganza por haberse visto relegado a un segundo plano, ya que técnicamente había sido el rey durante todo su reinado. Pero lo más probable es que fuese para borrar la memoria de que una mujer lo precedió como gobernante de Kemet. Egipto es una tierra de tradiciones de antiquísimos orígenes y el orden no debe alterarse.

			No es de extrañar que el padre de Amenhotep no hubiera hablado mucho de Hatshepsut mientras preparaba a su hijo mayor, Amenemhat, para que lo sucediera. Por desgracia, ese príncipe murió, y Amenhotep era el siguiente en la línea. Tutmosis, sin embargo, fue capaz de instruir al futuro gobernante, ya que los dos sirvieron como corregentes durante un par de años, antes de la muerte del propio Tutmosis; un fallecimiento que lo transformó en Osiris, el gobernante del inframundo de los muertos. Amenhotep, a su vez, se convirtió en la manifestación viva de Horus, el hijo de Osiris.

			La vida de Tutmosis III fue activa como pocas, y Amenhotep siente la molesta obligación de, por lo menos, dar la impresión de aproximarse a sus logros. Necesitaría vivir mucho tiempo y tener ambiciones mucho mayores para acercarse siquiera a los logros que obtuvo su padre. El pueblo esperaba que su gobernante tuviese éxito; una demostración de maat que les diese confianza en su mundo. Por fortuna, Amenhotep es un excelente atleta y aunque algunos consideren con cinismo que sus afirmaciones son exageradas, al parecer no hay nada que no esté al alcance de las habilidades de su dios-rey.

			Amenhotep se frota el hombro dolorido. Mantener una reputación sobrehumana acarrea un coste físico y, ocasionalmente, cuestiona su propia divinidad. ¿Por qué un dios debería sufrir tales dolores? Los egipcios lo ven como un gran jinete, conductor de cuadrigas, campeón de remo, corredor y arquero. Creen que es capaz de disparar flechas desde un carro a la carrera y atravesar varios gruesos lingotes de cobre, una hazaña registrada para la posteridad en la pared de un templo tebano. Rodeado de solícitos asistentes, a Amenhotep le resulta fácil creerse la grandiosa publicidad.

			Sin embargo, en lo más íntimo, Amenhotep siente la obligación de al menos parecer tan poderoso como proclaman sus gravosos títulos. Desde que se convirtió en gobernante, doce años antes, solo ha llevado a cabo tres campañas en el extranjero, la primera de las cuales inició casi inmediatamente después de ocupar el trono. Cuando la noticia de la muerte de Tutmosis llegó a las tierras que este había conquistado, algunos de los que se hallaban bajo el dominio de Egipto vieron en aquello una oportunidad de rebelarse, y sofocarlo fue completamente necesario para mantener y, con suerte, ampliar el Imperio construido a tan alto coste. Había que reprimir a los alborotadores y recompensar a quienes se mantuvieron leales.

			El Buen Dios, Fuerte de Poder, que resulta triunfante en presencia de su ejército; aquel cuyas flechas nunca fallan. Cuando dispara contra lingotes de cobre, los parte como a tallos de papiro… aquel del brazo fuerte como nunca ha existido... La gran losa de cobre a la que su majestad disparó tenía tres dedos de espesor. El Grande en Fuerza la atravesó con sus muchas flechas, todas penetrando tres palmos y emergiendo detrás de la losa... Fue en presencia de toda la tierra que Su Majestad realizó tal cosa.

			Texto que acompaña a una representación de Amenhotep II
disparando flechas a un blanco desde un carro a toda velocidad,
en el tercer pilón, en el templo de Karnak, Tebas.

			Tras aquella primera campaña, vinieron dos más durante los años séptimo y noveno de su reinado. El temor a Kemet se había inculcado una vez más en aquellos que podrían estar considerando la posibilidad de rebelión. Decenas de ciudades y pueblos de Canaán y Siria habían sido saqueados y/o castigados, y el botín obtenido fue realmente impresionante. Gozar de la reputación de ser en extremo cruel ayudó, desde luego. Como comandante militar supremo, Amenhotep actuó sobre el terreno de forma directa, y su destreza en el campo de batalla, al igual que sus proezas atléticas, fueron notables, o al menos así se informó de manera oficial.

			Su majestad llegó a Memphis con un corazón feliz y como un toro poderoso. La suma del botín obtenido fue: 550 guerreros de la élite hurrita, 240 de sus mujeres, 640 cananeos, 232 hijos de los caudillos, 323 hijas de los caudillos, 270 concubinas de los caudillos de todas las tierras extranjeras con sus adornos de plata y oro en los brazos. El total: 2.214 cautivos, 820 caballos, 730 carros, incluyendo todas sus armas de guerra.

			Estela de memphis de amenhotep II,
que da constancia de la segunda campaña extranjera.

			Pero las preocupaciones del rey no han terminado. Le espera otro día lleno de compromisos. Tendrá reuniones con su mano derecha, el visir Amenemopet, que le informará de todo cuanto le preocupa en la tierra de Egipto y más allá. Hay proyectos de construcción por todo el Nilo, incluyendo la edificación de nuevos templos, así como la conservación de otros. También están pendientes las disposiciones para después de su muerte, con la construcción de una tumba en el cementerio real, al igual que un templo conmemorativo donde será adorado durante eones. Su virrey de Nubia, Usersatet, le presentará planes y buscará autorización para varios proyectos bajo su jurisdicción.

			Asimismo, y eso es algo que se está convirtiendo en rutina, habrá una recepción de emisarios cargados de tributos que le presentarán objetos de gran valor e interés, procedentes de tierras lejanas. Le producen gran satisfacción esta clase de audiencias y aguarda expectante las reverencias y gestos de sumisión de los extranjeros de vestimentas coloridas, señal de la sólida prevalencia de su nación. Más tarde, cenará con su esposa, Tiaa, y disfrutará de la compañía de sus numerosos hijos. La comida será lo mejor, como de costumbre, de igual forma que lo será el vino. Ningún deseo se le niega al Poderoso en Esplendores.
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					Amenhotep II retratado en la pared de un templo en Karnak.

				

			

			Es buena la introspección de vez en cuando, concluye Amenhotep, pero es preferible no entregarse a ella a estas horas de la noche. Aunque hasta cierto punto respeta la simplicidad de las vidas de los egipcios que trabajan duro y definitivamente se esfuerzan a diario en sus repetitivas tareas, lo cierto es que se deleita en el hecho de que, mientras esté vivo, será único en su tipo. Sí, ¡es bueno ser el rey!

			Después de horas de inquietud, el gobernante del Alto y Bajo Egipto concilia el sueño, pero no por mucho tiempo. Un fuerte chillido, acompañado de ladridos y del resonar de pies sobre el suelo del dormitorio pone fin al sueño. El tremendo alboroto alerta a un par de guardias, que retiran las cortinas de la cámara y se apresuran a entrar con sendas lámparas encendidas. Lo que una vez fuera un jarrón de pie de calcita, de hermosa factura, yace ahora hecho pedazos. Parece que uno de los babuinos de Amenhotep, a los que ocasionalmente se les permite deambular por el palacio, sufre la persecución de uno de sus perros de caza. Los dos guardias se quedan horrorizados y se excusan y, cuando intentan limpiar el desorden, el rey interviene. «Déjalo para cuando yo me levante mañana; necesito dormir». Los guardias retroceden, mientras se escuchan más chillidos y romper de objetos al fondo.

			«Algunos de los míos se pasan el día haciendo ladrillos y probablemente duermen mejor que yo», piensa Amenhotep, «y es probable que haya pocos que tengan monos tan revoltosos, que los atormenten a altas horas de la madrugada. ¡Pero así es la vida del Todo Poderoso!»
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9ª HORA DE LA NOCHE

			
			(02.00–03.00)

			El embalsamador 
trabaja hasta tarde

			Ha sido un día extremadamente largo para Hapuneseb pero, por fortuna, solo le quedan unas pocas tareas por hacer. En los últimos tiempos ha habido más trabajo del habitual. Una serie de accidentes en la construcción y otras muertes inesperadas han mantenido el suministro de cuerpos y habrá que enterrar a varios de ellos en los próximos días. Pero, con fechas tope por cumplir y clientes por complacer, Hapuneseb no puede permitirse de momento el lujo de cerrar y volverse a casa para pasar la noche.

			Profundiza en una incisión abierta en la parte inferior izquierda del abdomen del cadáver de un varón, acostado en posición supina sobre la mesa de embalsamamiento inferior. Con el brazo metido hasta el codo y un cuchillo de pedernal en la mano, taja y corta. 

			—Tráeme un cuenco —le ordena a Mahu, uno de los asistentes presentes, que se inclina a coger un gran recipiente de cerámica—. Acércalo, que voy a sacar sus intestinos. 

			Hurgando de nuevo en el interior del cadáver, Hapuneseb agarra un puñado de entrañas, saca el amasijo tubular viscoso y lo deja caer en el cuenco. 

			—Cólmalo de natrón y tráeme otro. 

			En esta ocasión, Hapuneseb se ocupará del hígado, luego del estómago y por último de los pulmones. Le habría gustado que la incisión hubiera sido un poco mayor. Uno de sus colegas había iniciado la operación, pero más tarde fue expulsado de la casa de embalsamamiento, al exterior, donde los viandantes le arrojaron sus maldiciones y piedras. No se trataba de nada personal, sino que tan solo formaba parte de un ritual de rechazo de la muerte y de aquellos que dañan el cuerpo humano que, como todo el mundo sabe, debiera ser inviolable. El embalsamador que había hecho el corte no tardaría en regresar, y había ocasiones en las que era el propio Hapuneseb el que se veía obligado a abandonar con rapidez el lugar. Era una extraña paradoja del trabajo de Hapuneseb, que su labor fuese necesaria y despreciada a la vez.

			Hapuneseb es un verdadero experto en cuanto a localizar y cortar los órganos concretos, y sacarlos a través de un orificio tan pequeño. Dejará el corazón en su lugar —al fin y al cabo, es el centro del propio ser y de la inteligencia—, pero todo lo demás tenía que desaparecer. Las entrañas se convertirían en un verdadero problema, al pudrirse en caso de que las dejasen dentro del cuerpo; pero, incluso así, había que preservarlas junto con la mayor parte de lo que quedaba de los fallecidos. Es un trabajo sucio y desagradable, pero necesario.
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			Los egipcios consideraban al corazón como el núcleo del ser físico, la inteligencia y la emoción. Sus pulsaciones se podían sentir en vida y se detenían al morir. Se podía notar cómo su ritmo reaccionaba ante cualquier estímulo, desde el miedo al amor. Por otro lado, el cerebro no parecía ser más que el relleno del interior del cráneo, sin ninguna función evidente ni importancia religiosa, aunque ya desde mucho antes de la época de Amenhotep II, los médicos se habían dado cuenta de que fracturar de distintas formas el cráneo produciría diferentes síntomas de inconsciencia o parálisis que podían resultar inhabilitantes o fatales.
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			Los cuencos con las entrañas se dejan de lado y, cuando estas estén suficientemente desecadas, se colocarán en tarros individuales de piedra caliza, cada uno con una tapa tallada a semejanza de los cuatro hijos de Horus: Duamutef para el estómago, Hapi para los pulmones, Imsety para el hígado y Qebehsenuef para los intestinos. Los frascos, con textos que indican el nombre del difunto, se enterrarán en la tumba como partes separadas pero vitales de la momia.

			Ahora es el momento de extirpar el cerebro. 

			—¿Quieres probar? —le pregunta Hapuneseb a Mahu. 

			El asistente toma un par de herramientas y se acerca a la cabeza del difunto. Insertando una pieza de cobre, con un gancho en su extremo, en la nariz del difunto, empuja a través de los frágiles huesos hasta llegar a la sustancia blanda que se encuentra detrás. Girando el gancho, comienza a romper el cerebro, licuándolo y sacando pequeños trozos a través de las fosas nasales. Hapuneseb observa a Mahu mientras comprueba que ya puede sentir las paredes duras del cráneo en todas direcciones y le ayuda a voltear el cuerpo. Mahu lo golpea repetidamente en la parte posterior de la cabeza para drenar una sustancia hedionda sobre un montón de arena que hay en el suelo.

			—Vamos a lavarlo, envolverlo y secarlo, y habremos terminado con él por un tiempo. 

			Hapuneseb mete trapos de lino en el cuerpo a través de la incisión y lo limpia tanto como le es posible, antes de arrojar las telas sucias a una olla blanca grande. Luego frota el cuerpo por dentro y por fuera con aceites y resinas, llena su vacío con algunos trapos más, e introduce unos cuantos pequeños en las fosas nasales. La incisión en el costado se cierra con puntos de sutura y una pequeña lámina de oro muy fina. Concluida la operación, colocan el cuerpo sobre un tablero plano de madera en una esquina de la habitación, donde les aguarda un gran frasco abierto. Sacan cucharada tras cucharada de una sustancia blanca para verterla por todo el cuerpo hasta que lo cubren por completo. Se trata de natrón, un producto extraído del lecho seco de un lago en el desierto, al noroeste de Tebas. Sus propiedades deshidratantes son bien conocidas y esenciales para crear lo que se espera que sea una versión reconocible de un ser humano que una vez vivió. El proceso normal de momificación llevaba setenta días, momento en el cual el natrón se eliminaba para revelar el resultado final.
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			El natrón es una sustancia natural que se encuentra en los lechos secos de los lagos y está compuesto principalmente de carbonato de sodio y bicarbonato. Se requería una gran cantidad de natrón para cada momia y debieron formarse una caravana tras otra de burros que iban y venían del desierto cargados con ese material, para cubrir las necesidades que requería la industria del embalsamamiento.
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			Hapuneseb está orgulloso de su trabajo. Si un cuerpo llega a su taller poco después de su muerte, tiene más posibilidades de obtener un resultado excelente y el trabajo resultará menos odioso. Es triste que nadie más que sus colegas pueda entender de verdad la calidad de su trabajo. El cuerpo preservado se envolverá en capas de lino y lo colocarán en un ataúd para toda la eternidad. Al menos, ese es el plan. La fuerza vital del cuerpo, sin embargo, su ka, tendrá un hogar, y su alma, o ba, podrá dejar el cuerpo y su tumba para revolotear en el mundo exterior y regresar a voluntad.
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			Los orígenes de la momificación son un tanto oscuros, aunque es posible que la idea derivase de la observación de cuerpos desecados de manera natural. Las tumbas sencillas, destapadas por la arena movediza en áreas desérticas secas, podrían haber inspirado la idea de que eso mismo podía ser reproducido de manera artificial y a voluntad en una cantidad de tiempo relativamente corto, usando agentes deshidratantes como el natrón. Los recientes descubrimientos muestran que, en al menos un cementerio prehistórico, ya se había introducido la práctica de envolver los cuerpos y aplicarles resina.
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			Hapuneseb echa un vistazo a la gran sala. Hay varias repisas de embalsamar montadas, con cuerpos cubiertos de natrón en diversas etapas de deshidratación. Después del proceso de secado, el cadáver se limpiará y envolverá siguiendo un proceso menos desagradable, pero, aun así, elaborado. El cuerpo se enfundará en tiras y hojas de lino, con cada miembro atado por separado. Por lo normal, un sacerdote recita hechizos durante este proceso, asegurándose de que la persona muerta no solo sea preservada físicamente, sino también que se regenere convertida en un ser transformado e inmortal. 

			Usando una máscara que representaba al dios patrón del embalsamamiento, Anubis, el sacerdote supervisa el proceso de envoltura, asegurándose de que los amuletos mágicos se coloquen en la posición correcta sobre la momia. Un escarabeo de cerámica puede inspirar la resurrección y también pueden incluirse pequeñas efigies de los cuatro hijos de Horus.

			Un gran escarabajo de piedra, con textos funerarios grabados en la cara plana, es quizás el amuleto más importante de todos. Se colocará sobre el área del corazón del difunto por si le ocurre algo al órgano que quedó en el cuerpo. El corazón es esencial para el juicio del difunto en el Inframundo, durante el cual será pesado en una balanza, contrapesando la pluma de la maat que representa la verdad y la justicia. Si todo iba bien, gozará de una espléndida eternidad. 

			Para completar la elaboración de la momia, se colocará una máscara con rasgos humanos, como un casco, sobre la cabeza envuelta de la momia, otorgando una apariencia humana a lo que de otra manera podría parecer un bulto de lino muy apretado.Era muy tarde, pero un individuo en particular, Ipi, tiene su funeral en unas pocas horas y su cuerpo ha de estar terminado para entonces; así de simple. Ipi había resultado un caso particularmente difícil desde el principio. Hace poco más de dos meses, se cayó desde lo alto de una pared, y lo hizo de cabeza. Al parecer, nadie lo vio (o lo ignoraron) y ahí quedó muerto durante varios días; algunos sugirieron que lo habían empujado. Aquello no causó una gran sorpresa: Ipi era una de las personas más impopulares de Tebas. Amigo de un amigo de un pariente de un gobernante, lo habían colocado como supervisor y se lo consideraba un abusador. La historia que contaban era la de que se encontraba en la parte superior de la pared, buscando un buen lugar para ladrar órdenes y lanzar sus amenazas habituales, y que luego «tropezó». Los malos modos de Ipi no se los reservaba solo para los trabajadores; era grosero y arrogante con casi todos los que conocía, y la mayor parte de su familia tampoco parecía preocuparse por él. Aun así, tenía una esposa que debió de haberle aguantado hasta cierto punto. Si tenían niños, ellos no lo admitían.
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					La momia del escriba Ani espera ser transportada a su tumba, con sus entrañas en frascos, y con un equipo de escritura.

				

			

			Los embalsamadores cargan sus jeringas con aceite de cedro y con ello llenan el vientre del muerto, no haciendo ningún corte, ni quitando los intestinos, sino inyectándolo a través de su orificio posterior y comprobando que no retorne; luego embalsaman el cuerpo durante los días señalados; el último día, vierten de nuevo el aceite que ya vertieron. Tiene un poder tan grande que aleja las vísceras y los intestinos disueltos; la carne es devorada por el natrón y al final, del cuerpo, no queda nada más que piel y hueso.

			Herodoto, Historia, libro II, 
donde describe una de las formas más baratas de momificación, 
tal como se practicaba alrededor del año 450 a. C.

			Ipi, sin duda, había hecho planes para una larga vida y una muerte apacible. En los últimos años, había encargado una tumba, con una antecámara, una fosa y una capilla, en un cementerio de élite situado en una ladera del lado oeste del río, no muy lejos del taller de embalsamamiento donde ahora yacía. Su cuerpo estaba hecho un verdadero desastre cuando se lo entregaron a Hapuneseb, con la descomposición ya en marcha y muchos huesos rotos, incluyendo el cráneo. Pero, aun así, Hapuneseb ha visto cosas peores y, cuando empezó a trabajar en Ipi, usó muchos de los tratamientos aromáticos más agradables. Hubo que duplicar el incienso a quemar.

			La esposa de Ipi, Baketamun, había aparecido poco después de la entrega del cuerpo, para quedarse de pie, algo alejada de donde lo estaban embalsamando. No parecía particularmente angustiada y deseaba discutir los costes. Hapuneseb le había expuesto las opciones. Había una forma de momificación de lujo que resultaría bastante cara. Solo se utilizarían los mejores materiales, el envoltorio sería de excelente calidad e incluiría un montón de amuletos hechos de piedras preciosas. La máscara sería magnífica y dorada. Baketamun no tardó mucho en declinar tal opción. 

			—¿Algo más barato?

			—Sí —respondió Hapuneseb—, podríamos usar materiales más económicos por todas partes, amuletos de cerámica y una máscara bien pintada.

			—¿Y algo más barato?

			Hapuneseb se había quedado un poco sorprendido. 

			—Siempre puede llevárselo, arrastrarlo al desierto y enterrarlo en un agujero si quieres ser tan ahorrativa —había contestado, perdiendo la paciencia—. ¿Qué le parece esto? Haremos un trabajo simple, pero sin adornos. Usted puede traer ropa de cama de su casa para los materiales de envoltura. Añadiremos unos cuantos amuletos y la máscara será de lo más normal».

			—Bien. Adelante. Ipi no merece nada mejor —había respondido Baketamun, mostrando poca emoción.

			Los embalsamadores están ya listos para librarse de Ipi y, afortunadamente, esa noche solo quedan un par de tareas finales por hacer: ponerle los últimos envoltorios y colocar la máscara. El sacerdote contratado para recitar los hechizos se fue a casa hace horas, pero aún hay que rematar el trabajo, así que Hapuneseb llama a Mahu para que se una a él. 

			—Toma, ponte esto —ordena. 

			Coloca la pesada máscara de Anubis sobre la cabeza de Mahu; demasiado grande, le envuelve los hombros y casi lo oprime. 

			—No veo —exclama el niño, porque los agujeros de los ojos situados en el cuello de la máscara están fuera de lugar.

			—Solo tienes que tenerla puesta unos minutos. Has oído los hechizos cientos de veces. Recítalos mientras aseguro los brazos. 

			Los murmullos apagados de Mahu son casi incomprensibles, mientras que Hapuneseb utiliza la última de las sábanas traídas por la esposa de Ipi. Unas cuantas envolturas y ataduras rápidas y la máscara de Ipi queda colocada en su momia. Después de que Hapuneseb haya ayudado a Mahu a quitarse la máscara de Anubis, los dos evalúan su trabajo. Dado que fue un trabajo barato, el proyecto ya terminado no resulta tan malo, aunque el niño empieza a reírse de la máscara barata que han hecho y pintado. A Baketamun probablemente no le importará y, cansados como están, cuando el equipo del taller de embalsamamiento comienza a marcharse a casa, especulan sobre qué tipo de ataúd barato podría llegar para albergar a Ipi en tan solo unas pocas horas.
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	10ª HORA DE LA NOCHE

			
			(03.00–04.00)

			El viejo soldado sueña con la batalla

			Su majestad salió en un carro de electro, revestido con sus armas de guerra, como Horus el que Hiere, Señor del Poder; como Montu de Tebas; mientras que su padre, Amón, fortaleció sus brazos.

			Anales de Tutmosis III, Karnak

			Ha sido una semana dura en la que el miserable enemigo asiático ha presentado una buena batalla. Aunque las fuerzas egipcias han sufrido algo más que unas pocas pérdidas, no son nada comparadas con las de sus enemigos, que ahora están siendo masacrados en gran número… bueno, los que no se han dado la vuelta y huido. No hay arqueros o soldados de a pie mejores que los egipcios. Merimose es uno de estos últimos y se alimenta de cada contacto mortal que inflige con su hacha de batalla o espada curva, y le encantan las ocasiones en las que puede luchar contra un combatiente enemigo, cuerpo a cuerpo, sobre el terreno. A pesar de lo apurado del combate, la lucha siempre termina con un oponente muerto.

			Los cuadrigueros, con sus hermosos caballos, son las más feroces e intimidatorias de todas las fuerzas egipcias. Rápidos y mortíferos, pueden causar estragos con sus arqueros móviles. Y al frente de todos ellos está el poderoso Aakheperure Amenhotep, sobre su carro dorado, inspirando a todos a cantar victoria a medida que la pila de manos cortadas aumenta a cada hora. Esa es una magnífica forma de hacer un recuento preciso de los muertos, siempre y cuando solo se corte una mano por cada cadáver.

			Sí, es un gran día para Merimose, que se detiene sobre uno de los caídos para registrar el cuerpo en busca de algo de valor antes de cortarle una extremidad. Distraído en esa labor, no está preparado para lo que sucederá después. Uno de los muertos del campo de batalla se pone de pie y derriba de espaldas a Merimose, presto a asestarle una puñalada mortal con su daga.

			Merimose se despierta con un sobresalto, su sueño interrumpido al caerse del banco bajo de ladrillo que le sirve de lecho. No es la primera vez que revive una batalla mientras duerme; es algo que le ocurre de manera regular. Con más de sesenta años de edad, sirvió durante más de dos décadas como soldado, acompañando a su rey en batallas que le proporcionaron gran cantidad de emocionantes recuerdos. Los jóvenes y los mayores de la aldea lo admiran y, con un ojo y varios dedos perdidos, es un superviviente cuyas historias de heroísmo militar mantienen a sus oyentes hechizados. Tiene multitud de anécdotas increíbles que contar, muchas de ellas verdaderas, producto de sus aventuras en compañía del anterior gobernante, el tercer Tutmosis.

			Cuando era joven, vástago de una familia pobre con muchos hijos, Merimose había seguido un camino más que socorrido hasta llegar a las fuerzas armadas. Vivía aburrido, soltero y buscando algo más estimulante que la labranza y la cosecha. Ya contaban con mucha ayuda en casa para atender las tareas del campo, así que, para alivio de su padre, se sumó a las filas del ejército a la edad de veinte años. Iba a ser una boca menos que alimentar. Si lo que había estado buscando era aventura, encontró más de la que podía esperar.

			El tercer gobernante que ostentaba el nombre de Tutmosis reinó por fin con total libertad tras la muerte de su madrastra e ilegítima «corregente», Hatshepsut. Como era habitual en tiempos de perturbación o cambio, los enemigos extranjeros, sometidos a Egipto, comenzaron a rebelarse, y era preciso llevar a cabo medidas punitivas. Tutmosis III se puso de inmediato a la altura de las circunstancias y, reuniendo un enorme ejército, marchó hacia el este para demostrar a todos que Egipto seguía siendo la potencia dominante en la región. Merimose vivió todo aquello con emoción y tuvo su primera experiencia de batalla, que creó en él un deseo insaciable de más. Tutmosis no lo decepcionaría. Durante las siguientes tres décadas, organizó casi una docena y media de campañas militares.

			Ese primer viaje hacia el este resultó ser el más memorable para Merimose, que quedó asombrado ante el tamaño del operativo del que formaba parte: la larga fila de soldados que cargaban con sus armas, los caballos y los carros, y las caravanas de burros para apoyarlos a todos. No habiéndose alejado de las inmediaciones de Tebas en toda su vida, hasta ese momento, había multitud de cosas nuevas y extrañas que ver. El viaje por el Nilo en el transporte de tropas que se dirigía al norte resultó fascinante: pasó ante templos y pirámides, y se dio cuenta por primera vez de lo grande que era en realidad Kemet. La marcha hacia el este también estuvo para él llena de experiencias y lugares nuevos. La batalla no tardó en producirse y Merimose se lanzó a ella con vigor juvenil y escaso respeto por la propia vida. Apuñalando, cortando y golpeando… ¡lo había disfrutado todo! Y lo hizo junto a sus nuevos camaradas, ya que resultó sorprendentemente fácil someter a muchos de los pueblos más pequeños, mientras que otros requirieron de tácticas de asedio para derrotarlos dentro de sus propias ciudades amuralladas. Fue una lección sobre las complejidades de la guerra.

			En esa expedición inicial, se supo que una coalición de agitadores contrarios a los egipcios, dirigida por los gobernantes de Kadesh, estaba en la región, de visita en la ciudad de Megido. Mediante un movimiento sorpresa, las fuerzas egipcias pudieron acercarse por la retaguardia de las fuerzas enemigas, obligándolas a desembarazarse de su impedimenta, en un intento desesperado de buscar seguridad tras las murallas de la ciudad. En un raro caso de indisciplina, muchos de los soldados egipcios se lanzaron sobre el botín abandonado, mientras que gran número de jefes y soldados de Megiddo lograron refugiarse en el interior (Merimose estaba orgulloso de haberse resistido a la tentación). Los egipcios rodearon la ciudad con una trinchera y una muralla construida con los troncos de árboles cercanos, para asegurarse de que nadie pudiera escapar. El enemigo se rindió tras siete meses de asedio que, para un joven Merimose fue como un siglo: se vio obligado a aprender la paciencia y la creatividad características de su ejército. Finalmente, descubrió que esa era la manera de proseguir con las victorias.

			El éxito abrió el apetito tanto de Tutmosis como de sus fuerzas, ya que quienes regresasen vivos a casa lo harían un poco más ricos. Tutmosis sin duda lo sería, con un gran número de cautivos y un botín de camino hacia el oeste, a Egipto; y también lo sería Merimose. Él y otros veteranos recibieron repartos de tierras, no por pequeños menos bienvenidos. Desde que los gobernantes extranjeros, los hicsos, fueran expulsados de Egipto unos setenta años antes, se habían venido realizando campañas militares hacia el este, así como hacia el sur, a Nubia, ¡pero no había existido nadie con la incontenible energía de Tutmosis III!

			La humillación de los hicsos no debe olvidarse y resultó un tanto irónico que parte de la tecnología que les permitió dominar Egipto durante un tiempo fuese utilizada en su contra por los propios egipcios, en concreto el caballo y el carro. Este último era un tipo de arma diferente y complicada, pero muy efectiva. Los caballos, la mayoría de los cuales eran importados de tierras orientales sometidas, requerían un entrenamiento especial, al igual que los hombres que cabalgaban a gran velocidad a su zaga, sobre carros de madera reforzados. Los cuadrigueros eran de una raza especial, así como un complemento de élite de la infantería, y Merimose admiraba su habilidad y valentía. Se necesitaban dos caballos para tirar del carro con sus dos ocupantes. Uno de los soldados era un arquero experto y el otro conducía a los caballos al galope con las riendas en una sola mano mientras se protegía a sí mismo y a su compañero con un escudo en la otra. En la batalla de Megiddo, los egipcios capturaron más de 2000 caballos y más de 900 carros.
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			El ejército egipcio estaba muy bien organizado, y su máximus comandante era el propio gobernante junto con uno de sus hijos, que a menudo asumía tales responsabilidades. El ejército podría dividirse en tropas del norte y del sur, cada una de las cuales estaría dirigida por todo un escalafón de oficiales. Las tropas reales se dividían en varias unidades, lo que incluía escuadrones de 10 hombres, pelotones de 50, compañías de 500 y, por último, divisiones de 5 000. Por supuesto, necesitaban escribas para tomar nota de los suministros, las víctimas y la acumulación de cautivos y botín. Además, una flota de barcos estaba disponible para transportar hombres y equipo a puertos adecuados, cuando fuera necesario, y también para llevar los frutos de la conquista a casa.
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			Gran parte del entrenamiento de Merimose había sido en combate cuerpo a cuerpo con armas afiladas. Había intentado ser arquero, pero no era muy bueno en eso. El tajo y las estocadas se convirtieron en su fuerte y, entre expediciones, entrenaba duro, tanto en destrezas guerreras como para mantener un gran nivel de forma física. Aun así, sufriría alguna herida ocasional y vería morir de manera brutal a muchos de sus compañeros. Había perdido un ojo ante una resplandeciente lanza, y luego varios dedos por culpa de la hoja de una espada increíblemente afilada, durante la misma batalla. Un compañero remató al combatiente enemigo mientras retiraban a un enfurecido Merimose tras las líneas, para que lo tratase un médico militar. Los soldados tenían la suerte de poder recibir toda la atención disponible, ya que los médicos egipcios eran admirados por las gentes de otras tierras.

			A pesar de algunos contratiempos, Merimose había disfrutado de la mayor parte de su vida, especialmente cuando regresaba a casa, a Egipto, y una multitud jubilosa se alineaba a lo largo de las orillas del río o en las calles, para darles la bienvenida. La procesión era magnífica, con grandes barcos navegando por el Nilo, y también en tierra, donde las filas de la infantería marchaban con sus afiladas lanzas y escudos hechos de madera o pieles de vaca, seguidos por arqueros con sus arcos y aljabas. Los estandartes ondeaban altos, identificando a cada unidad de combate, junto con los cuadrigueros y sus acicalados caballos, que brincaban y resoplaban, y los oficiales vestidos con sus mejores galas. No había nada igual.

			Al viejo Merimose le gusta sobre todo contar la historia de la conquista de Joppa, en la costa del Gran Verde (Mediterráneo). El general egipcio Djehuty negoció con el jefe de esa ciudad y ofreció doscientas canastas de alimentos y otros suministros. No sabían que cada una de las canastas contenía un soldado egipcio que saldría de ella y abriría las puertas de la ciudad a la invasión. Siendo más pequeño que la mayoría, Merimose fue elegido para participar en ese truco, que podía resultarle mortal, pero que funcionó a la perfección, de manera que el asedio a Joppa terminó pronto.

			Pero, sintiéndose cada vez más agotado por los años de lucha, Merimose se retiró de la vida militar, con sentimientos encontrados, a la edad de cuarenta y cinco años. Sin duda, añora la emoción de luchar en compañía de sus camaradas con su carismático gobernante, Menkheperre Tutmosis, a la cabeza. Y se maravilla también de haber sobrevivido tanto tiempo, cuando muchos otros no lo hicieron. Por fortuna, su numerosa familia parece disfrutar de su compañía y se asegura de que esté bien cuidado… y, después de todo, uno de ellos heredará algún día esa concesión de tierra.

			El actual gobernante, el segundo Amenhotep, está ganándose, desde luego, una dura reputación, aunque su número de campañas militares hasta ahora resultan pocas en comparación con las de su padre. Como era de esperar, los viles asiáticos comenzaron a causar problemas a la muerte de Tutmosis, por lo que Amenhotep tuvo que responder. Durante un combate exitoso, hirió personalmente hasta la muerte a siete caudillos extranjeros, cuyos cuerpos suspendió boca abajo de la proa de su magnífica nave real de regreso a Tebas. Seis de esos cuerpos fueron colgados en las paredes de la ciudad, y el séptimo cadáver en descomposición fue llevado a Nubia y exhibido de manera semejante, para enviar el mensaje de que Egipto había salido victorioso y de que no debían amenazarlo. Se ha corrido la voz de que el hijo del tercer Tutmosis es una fuerza a tener en cuenta.
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					Un faraón guerrero del imperio nuevo lucha contra sus enemigos.
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			Los egipcios tenían varios dioses patronos de la guerra. Al dios principal, Amón-Ra, se le podía invocar para vencer a los enemigos, al igual que a Montu, un dios de Tebas en forma de halcón. La diosa Sekhmet, a su vez, tomaba la forma de una leona que era, al mismo tiempo, y despiadadamente violenta.
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			Merimose se arrastra de nuevo hasta su banco de dormir y entrecierra los ojos, con la esperanza de retomar su sueño de un combate salvaje en tierras extranjeras. Sus viajes nocturnos no dan los resultados esperados; en cambio, sueña con un cocodrilo volador y cantarín que arrebata una cesta de pescado a un mono enfadado, con una pelea por la propiedad de un taparrabos perdido con un amigo que murió hace mucho tiempo, y con veinte bailarinas que permanecen en pie, inmóviles, en una cantera de piedra arenisca. Y, mientras sueña todo eso, Merimose se caerá de su banco tres veces más antes de que el sol salga por el este para anunciar otro día.
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	11ª HORA DE LA NOCHE

			
			(04.00–05.00)

			El sacerdote 
de Amón-Ra se despierta

			¡Salve, Amón Ra! Señor de los tronos de las Dos Tierras.

			Tú que vives en el santuario de Karnak.

			Toro de su madre, el que habita en sus campos,

			Dominador de la Tierra del Sur.

			Himno a Amón Ra

			Paser duerme profundamente cuando le despiertan con brusquedad, con una patada en el costado. «¡Levántate! ¡Se aproxima tu turno!». Paser echa un vistazo a la habitación, ahora tenuemente iluminada por un par de lámparas de aceite; una estancia donde yacen docenas de colchones llenos de paja, cada uno ocupado por un hombre de cráneo rapado, volviendo a la vigilia. «Ya es hora», insiste la voz familiar. Es Renni, el astrólogo, que siempre sabe con exactitud cuándo saldrá el sol y cuánto tiempo se necesita de antemano para que los hombres realicen sus tareas más importantes.

			Son sacerdotes de Amón-Ra, el poderoso dios de Tebas. Destacado por su poder y al que se atribuye gran parte del éxito de Egipto en las últimas generaciones, elevado a la categoría de supremo entre los dioses. Se lo vinculó al sol y ahora se lo percibe como un dios creador también. El templo de Karnak lo atestigua. Ya es grande y sigue creciendo, al igual que la propiedad y la riqueza asociadas al mismo, así como el número de burócratas y empleados a tiempo completo necesarios para mantenerlo.

			[image: ]

			El complejo de templos de Karnak, en Tebas, es la estructura religiosa más grande del mundo, con una superficie de más de 100 hectáreas. Creado ya en el Imperio Medio (c. 2050 a 1650 a. C.), el establecimiento se expandió de forma enorme durante todo el Imperio Nuevo y continuó mejorándose a partir de entonces y durante los siguientes mil años. Junto con el gran templo de Amón-Ra, había templos más pequeños y santuarios dedicados a otros dioses y gobernantes, múltiples conjuntos de pilonos, obeliscos y salas llenas de columnas altísimas. Es realmente enorme.
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			Paser aparta la sábana de lino y se pone un faldellín alrededor de la cintura, así como un chal sobre los hombros. Es hora del ritual matutino diario. Hay que limpiar, vestir y alimentar al dios al amanecer y es precisa una larga preparación. El grupo de sacerdotes se reúne fuera de su alojamiento, en el patio exterior del templo, y procede a marchar hacia el lago sagrado del recinto para purificarse. Vestidos de manera similar y rapados, a veces es difícil distinguir a uno de otro con la luz parpadeante de la antorcha, a no ser por tamaño y la forma de andar.

			Al llegar al lago, los sacerdotes entregan sus vestiduras a los asistentes que los esperan, para entrar en el agua, descendiendo por escalones de piedra hasta sumergirse por completo. Cada uno de ellos está depilado, un aspecto de la purificación que requiere un mantenimiento diario y que se considera parte del trabajo. Alguien hace circular un tazón de líquido del que todos los sacerdotes beben para luego escupir. Es natrón mezclado con agua. Al dios no le gusta el mal aliento.

			Aunque ha hecho eso multitud de veces, Paser nunca se ha acostumbrado a bañarse en agua, a menudo muy fría, justo después de despertarse. Siempre sale limpio en grado sumo, admite, y alerta, si no está helado. Tras secarse, a los sacerdotes se les entrega ropa limpia e impecable, y continúan preparándose para el ritual de la mañana.

			Paser ha sido sacerdote de manera más que activa durante varios años. Su padre fue nombrado por el mismísimo Amenhotep, y Paser heredó ese honor. Los sacerdotes eran, desde luego, necesarios. El gobernante es en teoría el Sumo Sacerdote que sirve a todos los dioses, preservando su buena voluntad para que la maat se mantenga. Pero le sería físicamente imposible estar en todas partes, todos los días, según sea necesario, con docenas de pequeños templos repartidos a lo largo del Nilo, y un número creciente de ellos en Nubia. Aparte de los dioses principales de los grandes centros importantes, como Tebas, dedicada a Amón-Ra, o Menfis con su devoción a Ptah, cada distrito, tiene un dios patrón especial.

			Por si Amón-Ra no fuese suficiente para mantener ocupados a Paser y sus compañeros sacerdotes, los parientes del dios también juegan su papel en el panorama general y requieren adoración. En Tebas, la esposa de Amón-Ra, Mut, dispone de un templo y un sacerdocio establecido para ella. Tampoco se puede descuidar a su hijo, Khonsu. Se necesita gran número de personas y muchos recursos para mantener el culto. El templo de Amón-Ra, en Tebas, posee vastas extensiones de tierra, gran parte de las cuales son cedidas a arrendatarios a los que se da subsistencia a cambio de trabajo. La mayor parte del resto del grano u otros productos va a parar a los graneros del templo o a las áreas de almacenamiento, donde se utiliza para alimentar a los millares de personas a ellas ligadas. También hay enormes rebaños de ganado, y una amplia gama de artículos adquiridos por donación, obligación o a la fuerza.
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			Los sacerdotes de los distintos templos de Egipto servían a los dioses. A diferencia de los sacerdotes o rabinos que se encuentran en las sociedades occidentales, no actuaban como consejeros personales de los feligreses. Su trabajo era realizar los rituales apropiados necesarios para apaciguar a los dioses, en lugar del propio gobernante que servía como el Sumo Sacerdote supremo de todos ellos, y no necesariamente para facilitar la adoración de los egipcios comunes.
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			Para preparar la comida para los dioses, así como para mantener a los sacerdotes y al personal del templo, se necesitan panaderos y cerveceros, carniceros para procesar la carne, tejedores para producir lino fresco para los sacerdotes y lavanderos para mantener todo limpio y puro, junto con una multitud de trabajadores destinados a otras tareas especializadas. Por lo tanto, para supervisar y llevar un registro de todos esos recursos y empleados del templo, es necesario sostener una burocracia considerable, por lo que no es de extrañar que haya numerosos supervisores, escribas y contadores asociados.

			Paser lleva el título de Cuarto Sacerdote de Amón-Ra, que es, desde luego, importante, pero no tanto como el del tercero, segundo y primero. Con el tiempo, tal vez se abrirá camino a través de esas otras posiciones, si es que alguna vez están disponibles, probablemente cuando su detentador muera. No tiene importancia. Paser está cumpliendo con su deber para con el dios principal de Egipto y su título impresiona fuera del templo, a los habitantes de su ciudad natal, a pocos días de viaje por el Nilo.

			Como la mayoría de sus compañeros de sacerdocio, Paser no atiende a Amón-Ra a tiempo completo. En casa, es un escriba profesional, y solo sirve al templo de Tebas tres veces al año, con intervalos de una duración de un mes cada vez. Ese sistema de rotación disminuye el riesgo de que los sacerdotes adquieran demasiado poder, y Paser piensa que es algo que hace su trabajo mucho más fácil: es mejor que ser un sacerdote a tiempo completo. Incluso espera con ansiedad tener que cumplir su deber en cada ocasión, al menos, al principio. Es algo que lo aleja del trabajo rutinario de consignar cuentas, por otra parte, aprecia a muchos de sus colegas del templo, todos ellos educados, aunque algunos ronquen en los alojamientos. Como miembro instruido de esa comunidad con conocimientos religiosos y rituales, en los intervalos entre sus meses de servicio en el templo, Paser a menudo complementa sus ingresos como escriba proporcionando servicios rituales a sus vecinos, tales como escribir cartas a un pariente fallecido cuya intercesión se solicita con urgencia en una tesitura u otra.

			Ya limpios y despiertos, los sacerdotes se encaminan por el aún oscuro patio central hacia uno mucho más pequeño. Esa área está reservada para ellos o para otros ejecutantes imprescindibles de los rituales y, a medida que uno progresa más en el recinto, este se vuelve todavía más exclusivo. Paser se pregunta de vez en cuando cuánto sabe el egipcio medio sobre lo que ocurre en el templo de Amón-Ra. El propio recinto del templo está aislado del resto de Tebas por un impresionante muro defensivo, que sirve como señal de «Manténgase alejado». Los ciudadanos medios que tienen una razón para estar allí pueden acceder al patio exterior y ocuparse de cualquier asunto que precisen. Un motivo que lleva a la gente al patio es el de dejar una pequeña estela para agradecer al dios por haber escuchado sus oraciones. Esas pequeñas tablillas, por lo general, tienen una o más orejas representadas en ellas. Los visitantes verán a los numerosos trabajadores ocupados en sus tareas pero, a partir de ahí, el acceso se ve en general limitado ante grandes pares de torres de pilonos que forman una puerta de acceso a las áreas sagradas.

			Si avanzaban más allá, los visitantes quedaban fascinados por las columnas decoradas de forma colorista que sostenían el techo. Durante el día, la luz entraba gracias a los huecos rectangulares de las paredes, cerca del techo. A lo largo del pasaje se encuentran paredes cubiertas de inscripciones que señalan los logros de personajes tales como el tercer Tutmosis y el actual gobernante, el segundo Amenhotep. Hay obeliscos relucientes que todos pueden ver a kilómetros de distancia y cámaras laterales que contienen extraordinarios objetos suntuarios. En una de las habitaciones se encuentra la barca sagrada: una pequeña nave con un santuario a bordo, para transportar la imagen del dios durante los festivales. Cada área va reduciéndose en tamaño hasta que se alcanza una cámara final: este es el santuario donde se encuentra el dios.

			Un brillo muy tenue al este los alerta de que el ritual matutino comenzará en pocos minutos. Gracias a las llamas de las antorchas, Paser puede ver que los patios interiores del templo están limpios y brillantes, como de costumbre; este es el trabajo de los sacerdotes wab, los novicios cuyo trabajo consiste en asegurarse de que cada lugar y cada objeto estén adecuadamente purificados, incluyendo cualquier útil que tenga que ver con el ritual. En las mesas, frente a la cámara final, hay un inmenso repertorio de comida y vino de alta calidad, aptos para un dios supremo, cierta cantidad de incienso en los quemadores, un juego de ropa y joyas en miniatura, junto con aceite, cosméticos y piezas de lino fino.
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					El dios Amón-Ra.

				

			

			Paser y los otros sacerdotes se alinean mientras las puertas selladas que guardan el santuario más íntimo se abren. Cada fase de esta actividad va acompañada del recitado de una fórmula solemne. Inmediatamente la habitación es fumigada con incienso y un sacerdote comienza a recitar himnos a Amón-Ra, con los demás haciéndole coro:

			Tu encanto está en el cielo del sur,

			Tu dulzura en el cielo del norte.

			Tus prendas conquistan corazones,

			Tu hermosura hace que los brazos se abatan,

			Tu hermosa forma hace que las manos yerren;

			Que los corazones desfallezcan al verte.

			En la parte trasera de la pequeña cámara hay un santuario de piedra; también tiene puertas selladas. El Primer Siervo Divino de Amón-Ra cruza a la luz de la antorcha para franquearla, recitando la fórmula apropiada. Cuando las puertas se abren de par en par, se revela una extraordinaria imagen del dios: una estatua de piedra con ojos incrustados, vestida como la realeza y adornada con joyas simbólicas. La estatua tiene solo la mitad del tamaño de un ser humano adulto normal, pero el efecto que ejerce sobre Paser y los sacerdotes reunidos es el de completo asombro y debida reverencia.
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			Los sacerdotes de Egipto no adoraban la estatua física en sí misma. Creían que un dios en particular estaba de verdad presente y habitaba la imagen, y que por lo tanto podía ser interpelado y alabado de forma directa en su espacio sagrado.
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			El Primer Siervo Divino ejecuta la mayor parte del ritual. En primer lugar, es necesario que desvista por completo la imagen para preparar a Amón-Ra para la limpieza. La ropa se aparta y la estatua se limpia con lino nuevo y purificado antes de aplicar el aceite perfumado. Añaden cosméticos a la cara y luego le ponen vestiduras nuevas. En una progresión fijada de antemano, a una prenda nueva de tela blanca le sigue otra de tela verde y luego una roja. Por último, sacan todo un repertorio de joyas y se equipa a Amón-Ra con un collar de oro y una corona, y para rematar colocan reverentemente una túnica de lino fino sobre el resto de las prendas, mientras Paser y los sacerdotes de fuera continúan su coro de agradecimiento:

			Uno y único, creador de todo lo que son,

			De cuyos ojos salió la humanidad,

			Por cuya boca fueron creados los dioses,

			Quien hace la hierba, y hace

			vivir el ganado vacuno, caprino, porcino y ovino...

			El hacedor de la vida de los peces en el río,

			De las aves del aire,

			Dando aliento a lo que hay en el huevo;

			Haciendo que la descendencia de la serpiente viva;

			Haciendo vivir a las moscas,

			Las cosas que se arrastran, y las cosas que saltan, y seres semejantes.

			Teniendo en cuenta a los ratones en sus agujeros...

			¡Salve a ti, creador de todo esto!

			¡Uno y solo uno, con muchos brazos!

			Por la noche vigilante mientras todos duermen

			Buscando el bien para su rebaño.

			El dios está listo para el día, pero aún hay que alimentarlo. Colocan varias bandejas de deliciosa comida y tarros de bebida delante de Amón-Ra mientras continúan los cánticos. El Primer Siervo Divino se retira lentamente para salir del santuario, barriendo el suelo para eliminar las huellas de cualquier posible influencia maligna, y luego cerrando las puertas para bloquearlas con un cordón anudado y una bola de arcilla. Amón-Ra ha sido venerado, vestido y alimentado, al menos por esta mañana.

			Más tarde, habrá por lo menos dos visitas más a la imagen, durante el almuerzo y la cena, y luego encerrarán al dios en su santuario hasta la mañana siguiente. El ciclo continuará, día tras día, durante todo el mes de servicio de Paser. En ocasiones, hay festivales en los que Amón-Ra abandonará su santuario —con ayuda, por supuesto— y, de hecho, saldrá del recinto del templo. A pesar de su naturaleza a veces mundana, Paser disfruta de su servicio en el templo la mayor parte del tiempo y además obtiene algunos beneficios. Por ejemplo, come muy bien. La comida amontonada para impresionar y alimentar al dios se distribuye después entre los agradecidos sacerdotes. Las sobras divinas son las mejores de la tierra; quizás solo el rey come mejor.

			Entre rituales, hay también mucho que hacer, incluyendo el afeitado, en el que participan otros sacerdotes para rasurar las zonas que Paser no puede alcanzar. Los archivos del templo están disponibles para investigar sobre cualquier tema que pueda ser de interés y, para deleite de Paser, a menudo existe mucha camaradería y discusión entre los propios sacerdotes. Esta mañana, Paser propone la siguiente pregunta: 
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					Sacerdotes portando una barca sagrada 
con la imagen del dios durante un festival.

				

			

			—¿Está mal que me sienta mal cuando elogio a Amón-Ra por crear cosas que se arrastran, tales como las serpientes, moscas o ratones en sus agujeros? ¡No me gusta ninguna de esas criaturas! Las serpientes son peligrosas, las moscas son molestas, y en casa, ¡los ratones tratan de invadir mi granero en todo momento!

			La mayoría coincide con los sentimientos de Paser y es bueno saber que no es el único que piensa eso, pero los cánticos continuarán como de costumbre; después de todo, son palabras establecidas hace eones y Amón-Ra, poderoso dios de Tebas, requiere que se pronuncien… alabanzas a moscas, serpientes y ratones incluidos.
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	12ª HORA DE LA NOCHE

			
			(05.00–06.00)

			El granjero
comienza su día

			Según se ha observado, estas personas obtienen sus cosechas con menos trabajo que cualquier otra persona en el mundo, incluyendo al resto de los egipcios; no tienen necesidad de emplear arados o azadones, o de usar cualquier otro de los medios usuales para cultivar su tierra; simplemente esperan a que el río inunde sus campos por sí mismo; y luego, cuando el agua ha retrocedido, cada agricultor siembra su parcela, emplea cerdos para pisar la semilla, y después espera a la cosecha. Los cerdos también se utilizan para trillar y luego se almacena el grano.

			Herodoto, Historia, Libro II

			El sol apenas rompe por el horizonte oriental cuando Henu despierta en su esterilla, en el suelo de su casita. Se levanta, se estira y se dirige a la otra habitación para prepararse para el trabajo, sin hacer ruido, para no despertar a su familia, que aún duerme. Coge una jarra de cerveza de la esquina y da un trago, seguido de un poco de pan y un bocado de cebolla, antes de salir por la puerta. Desde luego, hace un poco de frío, pero el calor no tardará en apretar, cuando Ra surja en el este.

			Será otro día ajetreado, especialmente en esta época del año. Después de varios meses de inundaciones, el Nilo por fin ha retrocedido, y muchos de los campos circundantes se han renovado con los fértiles sedimentos depositados por el río; de hecho, la siembra ya ha comenzado. La parcela de Henu es relativamente fácil de gestionar. Se la alquila al sacerdocio de Amón, que espera que una cierta cantidad de la cosecha —en este caso concreto, gran parte de la misma— acabe en sus graneros y almacenes. Aun así, habrá suficiente para alimentar a su familia todo el año, además de un excedente para utilizarlo en trueque con gentes de otras ocupaciones.

			En su mayor parte, cultivar una gran parcela de cebada y farro —los ingredientes esenciales para la dieta egipcia básica de pan y cerveza— es relativamente fácil, excepto en las épocas de la siembra y la cosecha. Durante la etapa de inundación anual, los campos siempre están sumergidos durante unos meses pero, tan pronto como el agua retrocede, hay que reajustar las lindes y reparar los canales de irrigación. La tierra habrá que labrarla, o no, y eso podría implicar trabajo extenuante a mano o el concurso de un par de cabezas de ganado prestado.
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			El calendario egipcio se componía de doce meses de treinta días cada uno. Cinco días adicionales designados como cumpleaños de dioses se añadieron al año, en un intento de compensar el año solar real, que ahora sabemos que tiene 365¼ días, que es lo que corrige el año bisiesto del calendario moderno. Siendo una sociedad con la agricultura como base, el año egipcio se dividía en tres estaciones de cuatro meses: inundaciones, crecimiento y cosecha. Las fechas específicas estaban ligadas al año del reinado de un gobernante: por ejemplo, el año 12, el tercer mes de cosecha, el día 17 durante el reinado de Aakheperure Amenhotep.
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			Hoy, Henu tendrá que labrar la tierra en un pequeño rincón de su parcela, lo que requerirá mucha fuerza, antes de poder diseminar la semilla. Claro que dispone de una vaca y un par de cabras, entre otros animales, pero la vaca la están empleando en dar leche, y sus cabras se resisten a ceñir un arnés. Por fortuna, su vecino y mejor amigo, Seni, es pastor y, a cambio de una cesta de verduras, le prestará dos toros robustos durante unas horas. Seni ya está desatando el ganado, y los dos no tardan en irse al campo cercano. Con la experiencia adquirida a lo largo de toda una vida de trabajo, uncen con rapidez las vacas al yugo, una al lado de la otra, y las amarran con una cuerda para tirar de un gran arado de madera que desgarrará la tierra.
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			Los antiguos egipcios, durante el Imperio Nuevo, no disponían de monedas u otra forma de dinero, y los productos básicos de pan y cerveza eran un medio de pago regular. El trueque era alga normal y existía una unidad de cambio llamada «deben», basada en una cantidad uniforme de cobre, de unos 90 gramos de valor. Los precios de diversos bienes podrían evaluarse por su valor relativo en comparación con esta medida.
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			Ocuparse de las áreas afectadas probablemente les llevaría un par de horas, y a veces sería un trabajo extenuante. Incluso con Seni dispuesto a guiar a las vacas, Henu tendría que ejercer una gran fuerza descendente sobre el arado para que fuera eficaz y pudiera mantenerlo en curso. Después de eso, la siembra resultaría fácil. Se trataría simplemente de coger una bolsa llena de semillas y esparcirla a mano, seguida de su pisoteo en el suelo por ovejas, cerdos, burros o ganado. Y para que las semillas crecieran, había que mantener los canales limpios y funcionales. El grano que brotase en los próximos meses no requería más cuidados que el desbroce ocasional, si fuera necesario, o combatir a los bichos de la tierra y del río.

			La aparente facilidad con que se obtiene la cosecha ha generado un punto de vista condescendiente, acerca de los agricultores, por parte de algunos miembros de las élites, que ven a la agricultura como una profesión un tanto regalada, pero no es así en realidad. Muchos de los agricultores también cultivan ciertos alimentos durante todo el año, incluyendo verduras y frutas como cebollas, pepinos, melones, lechugas y uvas. Esas parcelas se encuentran en terrenos elevados y deben ser regadas y mantenidas de manera constante. En la mayoría de los casos, el arado se hace a mano, y el agua debe ser transportada y distribuida físicamente en repetidas ocasiones, utilizando tarros grandes y pesados.
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					Preparación del terreno para plantar.

				

			

			Además de fatigar y lesionar el cuerpo del agricultor, los campos albergaban otros peligros, como por ejemplo las serpientes y los escorpiones. La cobra en concreto era muy temida, sobre todo cuando el fruto de la labor era alto y abundante. Un encuentro con la misma podía ponerse feo con rapidez y la mordedura de la cobra era, en la mayoría de las ocasiones, fatal. El propio padre de Henu había sucumbido al veneno unos doce años antes, a pesar de los esfuerzos de un médico local que lo intentó en vano con todas las medicinas y hechizos a su alcance. También hay otras serpientes peligrosas, tales como la víbora cornuda, a la que es mejor no enojar, ya que puede escupir su veneno a distancias cortas, apuntando a los ojos y causando a menudo ceguera.

			Los escorpiones también podían ser problemáticos. Se los podía encontrar en docenas de lugares inesperados, bajo las rocas o detrás de los muebles del hogar, alertas y dispuestos a clavar su aguijón en una mano o en un pie. Aunque causan gran dolor y síntomas febriles, los escorpiones rara vez matan a adultos crecidos, pero es verdad que los niños pueden sucumbir a su picadura. Serpientes y escorpiones podrían entrar en sus casas, optando por permanecer ocultos, pero dispuestos a reaccionar en caso de amenaza.
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			Siendo una criatura temida y peligrosa, la cobra era un poderoso símbolo en el antiguo Egipto. En ocasiones, aparecía en la frente del tocado real y representaba la autoridad intimidatoria y dominante del gobernante, así como de la diosa que lo protegía y defendía, y que se identificaba con el ojo del propio dios sol.
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			Imposibilitados para cultivar cereales cuando el río se inunda cada año, la mayoría de los agricultores no se quedan sentados, mano sobre mano. Se los puede poner a trabajar en casa o a ayudar en otras profesiones. Y siempre existe la posibilidad de reclutarlos para proyectos nacionales que requieran la asistencia, si no la fuerza bruta, de miles de hombres. Henu ha oído hablar de las enormes montañas artificiales ubicadas al norte —tumbas de antiguos gobernantes— que fueron construidas de esa manera. Teniendo una esposa e hijos y algunas verduras para cultivar, prefiere quedarse en casa en lugar de ser reclutado para trabajar en otro lugar.
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			La antigua obra literaria egipcia conocida como la Sátira de los Oficios advierte a los jóvenes escribas en formación de los horrores de muchos trabajos ordinarios, incluyendo las profesiones agrícolas, y se cita específicamente al viticultor: «El viticultor lleva un yugo sobre sus hombros, y cada hombro está cargado con la edad. Tiene el cuello hinchado y se le revuelve el estómago. Pasa la mañana regando puerros y la tarde cultivando cilantro después de pasar la mitad del día en el palmeral. Más que cualquier otra profesión, es agotadora y mortífera».
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			Cosechar, desde luego, no supone ningún placer. Los tallos de las gramíneas se cortan a mano, y luego se trillan y se aventan. Cierta cantidad de grano suelto se deposita en un sencillo granero casero anexo a la casa, pero la mayor parte se entrega a los terratenientes, el sacerdocio de Amón en el caso de Hanu, de los que puede darse por cierto que aparecerán en algún momento con un escriba a los talones. Reclamarán su parte, y la paja de los tallos de los granos podrá utilizarse como forraje o ser empleada por los albañiles. Cosechar lino tampoco es particularmente fácil. La planta requiere un proceso laborioso antes de que sus fibras puedan transformarse en tela, pero ese es ya el problema de los tejedores.
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			Incluso aunque dispusieran de algún metal, como el cobre, los agricultores egipcios utilizaban a menudo hoces de madera con hojas dentadas mediante astillas de sílex. Esta tecnología se había estado utilizando desde los primeros días de la agricultura y, aunque los mangos de madera se pudrían con el tiempo, el descubrimiento de estas hojas de hoz de piedra imperecederas indica a los arqueólogos cuándo se practicaba la agricultura en un asentamiento de la antigüedad.
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			Con la ayuda de Seni, es probable que Henu haya terminado de trabajar en el área requerida en una hora, más o menos, y luego recorrerá los canales que rodean su propiedad. Si todo está en orden, pasará por su casa para comer algo más, antes de cargar su burro con algunas herramientas de mano para dirigirse al huerto más tarde, esta mañana. Henu considera que también debería invitar a Seni a cenar. Seni es soltero y a menudo duerme cerca de su rebaño, en una tosca choza hecha de ramas. Henu lo ha invitado a menudo, para desaprobación de su esposa, Mutemwia, que lo encuentra sucio y aburrido de conversación. Ella le reprocha que a menudo se presenta apestando a cerveza en demasía, y que luego bebe mucho más de lo que es correcto en un invitado. Quizá tenga razón.

			Henu sabe que cuando pase un momento por casa, después de comprobar el riego, encontrará a Mutemwia ocupada, haciendo pan. Poco después, ella comenzará a preparar las viandas para la comida principal de la noche, que en muchos casos es el punto culminante del día de Henu. A menudo se trata de un guiso, formado por verduras de su propia huerta, y condimentadas con sal y cilantro, o tal vez algo que haya obtenido mediante el trueque. El pescado a la parrilla siempre es una posibilidad. Manu, el pescador, vive al final del camino y casi siempre tiene algo disponible si se le ha dado bien el día.
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			Muchas de las tumbas de élite de los burócratas egipcios del Imperio Nuevo contienen hermosas pinturas murales que representan actividades agrícolas, como parte de la vida que se espera después de la muerte. Curiosamente, el oficial/propietario de una tumba bien provista podía incluso representarse arando un campo con su mejor falda de lino plisada y con su esposa a su lado, al parecer para mostrar cómo hacían posible una cosecha abundante con facilidad. Las escenas de ofrendas a los difuntos mostraban a menudo mesas llenas de productos agrícolas y trozos de carne. En algunos casos, se colocaban canastas de alimentos en la tumba para el sustento de la momia.
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			En ocasiones, Henu sacrificaba una de las ovejas o cerdos que tenía en su casa, especialmente cuando su número aumentaba. La grasa de la cola de una oveja es útil sobremanera, ya que se puede utilizar para freír. La vaca, sin embargo, no debe tocarse. Su leche se utiliza casi todos los días. La carne de res es comida para los ricos, y Henu y su familia apenas la paladean una vez al año, y solo tras alguna celebración especial como un banquete de bodas o incluso un funeral.

			Henu carga con fuerza sobre el arado mientras su amigo guía a los toros. Aunque es un pastor, ninguno de los animales con los que ayuda a Seni es suyo. Estos, al igual que la tierra que trabaja Henu, forman parte de las propiedades del templo y a él le pagan con raciones regulares de pan y cerveza. El trabajo puede ser en ocasiones difícil, pero la mayoría de las veces se trata de asegurarse de que sus animales estén bien alimentados, lavados y sanos. Eso podría implicar mover una docena de cabezas de un lugar a otro, y luego pasar mucho tiempo sentado. Seni tiene que ser hábil, sin embargo, en una variedad de tareas, incluyendo el cuidado de las heridas menores que los animales puedan sufrir, interrumpir altercados entre bestias enfurecidas, y atender al parto y al cuidado de los terneros recién nacidos. En casos extremos, puede llamar a un veterinario para que se ocupe de diversas lesiones y enfermedades.
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			Los egipcios se preocupaban anualmente por el nivel del Nilo. Si era demasiado alto, podía llevar la devastación a las aldeas. Si era demasiado bajo, el rendimiento de la cosecha podría disminuir y, en el peor de los casos, habría hambruna. A lo largo del Nilo, se construyeron dispositivos para medir los niveles de agua, a los que los estudiosos se refieren como nilómetros, algunos de los cuales han llegado a nuestros días. Las oraciones podían usarse para apaciguar al dios del Nilo, Hapi, a quien se representaba habitualmente como a un hombre gordo de piel verde y con plantas creciendo en la parte superior de su cabeza.
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			Por ahora, el arado continúa, con Seni guiando a los toros alrededor del campo mientras Henu agita la tierra. El sol sigue atravesando el cielo en un curso tan inevitable como el de cualquier otro día de un granjero en Kemet. Para ellos, el trabajo nunca se detiene.
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	1ª HORA DEL DÍA

		
			(06.00–07.00)

			El ama de casa
hace pan

			Una donación que el gobernante entrega a Osiris, el gran dios, al que presenta ofrendas compuestas de 1000 panes, 1000 jarras de cerveza, bueyes y aves, alabastro y vestidos.

			Inscripción de ofrenda típica, 
encontrada en textos funerarios

			Mutemwia se despierta por fin, cuando los rayos del sol entran en la casa. A lo lejos puede oír a Seni, el pastor, gritándole algo a un par de toros. ¿De verdad tiene que hacer tanto ruido?, piensa Mutemwia, resistiéndose a levantarse. Ha dormido hasta tarde, pero ahora se incorpora y se plantea su día. Ordeñar a la vaca, alimentar a los niños y a la madre viuda de Henu, Katabet, hacer pan y cerveza, arreglar y lavar la ropa, atender a los animales, alimentar a la familia un poco más... las tareas por delante son interminables.

			Echando un vistazo a su alrededor, por su pequeño hogar de tres habitaciones, da poca importancia al hecho de que, aparte de nacimientos, muertes, celebraciones ocasionales y festivales religiosos, un día sea casi idéntico al siguiente la mayoría de las veces. Cuando se despierta cada mañana, su marido normalmente ya ha salido a trabajar, y sus hijos duermen profundamente a su lado mientras su suegra ronca cerca, fuerte y de manera incesante.

			Mientras toma una jarra de leche, Mutemwia casi tropieza con un par de gansos graznantes en la habitación delantera, y luego entrecierra los ojos al recibir la brillante luz del sol, antes de ordeñar a la vaca atada cerca de la puerta de la casa. La vaca apenas se inmuta, y seguirá masticando forraje mientras el recipiente esté lleno. Mutemwia entra y despierta a sus hijos pequeños, sirviéndoles un tazón de puré, hecho de pan empapado en leche fresca. Katabet también se levanta y se sienta con los niños, mientras Mutemwia se pone una simple falda que le cuelga de la cintura y que será toda su ropa para el día.

			Mutemwia solo tiene tres hijos, dos niños menores de cuatro años y una niña de seis años, todos demasiado jóvenes como para resultarles de mucha ayuda en el campo o en la casa, por más que su hija a menudo la siga e imite. Katabet, sin embargo, vigilará a los niños durante todo el día para que Mutemwia pueda seguir con sus asuntos. Casi desdentada y bastante débil, el trabajo de Katabet consiste en mantenerlos alejados de los problemas y peligros, con la esperanza de que puedan sobrevivir a la infancia.

			La provisión de pan y cerveza de la casa está casi agotada y es hora de volver a producir lotes de estos productos de primera necesidad egipcios. Las bendiciones agrícolas del río casi garantizaban que ningún habitante de Kemet muriera de hambre, pero incluso cuando el Nilo fallaba, los graneros, grandes y pequeños, disponían por lo general de excedentes. Los campos eran tan productivos que, en ocasiones, las tribus de Libia o Canaán se dirigían al Bajo Egipto para escapar de la hambruna en sus propias tierras.
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			El proceso de transformación del grano en harina podía dejar una cierta cantidad de ese grano en el pan egipcio. Los vientos del desierto podían depositar en él arena. Esas circunstancias podrían tener un cierto impacto en los dientes del consumidor, como lo demuestra el fuerte desgaste que se encuentra en muchos cráneos o momias halladas en las excavaciones.
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					Aventando y midiendo el trigo para hacer pan.

				

			

			Mutemwia se adentra en el pequeño granero de ladrillo construido a un lado de la casa y llena una cesta con granos gruesos, llevándola hacia el interior, donde le espera la piedra de moler. Arrodillándose, lanza puñados de trigo sobre la piedra. Inclinada hacia adelante, golpea y hace rodar el grano con la piedra redonda, esforzándose por pulverizarlo hasta convertirlo en harina. De un lado a otro, una y otra vez vaciando la harina en un recipiente poco profundo antes de añadir más trigo. Cuando ya tiene una cantidad suficiente, vierte un poco de agua en el cuenco y comienza el proceso de amasado, mezclando, agarrando y retorciendo con las dos manos.

			Mutemwia dispone de un par de opciones para hornear. A veces llena un molde de cerámica en forma de cono con masa y enciende una hoguera debajo o alrededor del mismo. También, cuenta con un pequeño horno de bóveda que se puede calentar; se pueden colocar finas obleas de masa en su pared y luego pelarlas cuando estén suficientemente cocidas. Mutemwia se decide por el primero de los métodos y selecciona varios moldes para rellenarlos y añadirlos al pequeño fuego avivado sobre un montón de cenizas. A partir de ese momento, solo será cuestión de no hornear en exceso.
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			El pan era parte habitual de las ofrendas del templo, a veces en grandes cantidades. En el registro de un festival que celebró al dios Amón-Ra y a los otros dioses de Tebas durante la época del faraón del Imperio Nuevo, Ramsés III, se anotó «pan fino» por cantidad de 2.844.357 unidades.
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			Además del pan, está la cuestión de la cerveza que, aparte de traer agua limpia del río, resulta relativamente fácil de hacer. Mutemwia mete un par de trozos de pan de cebada en un par de jarras grandes apoyadas contra una pared interior y añade a cada una unos cuantos dátiles de las palmeras del jardín de Henu; en ocasiones, usa miel, cuando hay algo de la misma disponible. Por último, rasca una marca en el costado del frasco para que se distinga con facilidad de las del agua y de lo que queda de cerveza vieja.

			Todo el mundo bebe cerveza. Parece ser que elimina algunos de los regustos curiosos que deja el agua del río y es posiblemente más saludable. No puede ser muy fuerte, para que no le reste valor al trabajo de uno. Mutemwia es consciente de ello y supervisa cuidadosamente el proceso de fermentación. Cuando la cerveza esté lista, en unos días, la filtrará para eliminar los restos de pan de cebada viscoso y los dátiles empapados. Sin embargo, si se consume lo suficiente, es posible cogerse una buena borrachera. Seni es la prueba viviente de ello.

			Al igual que la carne de res, el vino se reserva sobre todo para los ricos o para una celebración especial. Sin embargo, como el jardín de Henu contiene algunas uvas, Mutemwia ha experimentado un poco con la fabricación de vino propio. No parecía muy difícil de hacer: añadir el zumo de las uvas exprimidas en una jarra y esperar. Sus resultados no fueron tan buenos. Era demasiado dulce y hacía que Katabet se emborrachara y se pusiese tonta. Seguramente, habrá un método mejor. Los vinateros profesionales deben ser expertos en ello: Mutemwia ha visto llegar muchos barcos al puerto de Tebas, de los que descargaban distintos recipientes de vino, muy superior en calidad al obtenido con sus propios esfuerzos, a juzgar por la demanda que tenía la bebida. Le dijeron que muchos de los barcos provenían del Bajo Egipto, y otros eran procedentes de Canaán o de otras lejanas tierras extranjeras.

			Con el pan hecho y la cerveza en proceso, todavía queda mucho trabajo que hacer hasta completar el día. La lavandería es la siguiente tarea. Los niños podían acompañarla, siempre y cuando jugaran a una distancia suficiente de la orilla del río. Faldellines, faldas, camisas, vestidos y taparrabos se amontonan en una gran cesta, que Mutemwia balancea sobre su cabeza mientras se dirige hacia el Nilo. Se podían usar piedras lisas al borde del agua para fregar y frotar la suciedad. La ropa de Henu a menudo está sucia de trabajar en el campo y en el jardín, pero los niños rara vez manchan la ropa, ya que pasan completamente desnudos la mayor parte del tiempo, aunque tienen infinitas maneras de cubrirse de barro o polvo.

			El área de lavado es un buen lugar para que Mutemwia se entere de todas las noticias locales mientras se ocupa de su tarea junto con las otras mujeres. Hay rumores políticos, chismes, actualizaciones familiares y muchos consejos que compartir. Por muy tedioso que sea el lavado, la interacción social con las otras mujeres de la aldea es el punto culminante del día. Llevará lo lavado de vuelta a la casa para colgarlo y que se seque al sol.

			Cuando Mutemwia llegue a casa, dará instrucciones a los niños para que recojan pequeñas cantidades de forraje. Eso sumará poco a la cantidad realmente necesaria, pero resultará un buen entrenamiento para cuando se hagan más grandes y se les encargue toda la tarea. Echarán algunos restos de grano a los patos, mientras Mutemwia barre los pisos interiores de posibles residuos. Cuando la ropa se haya secado, habrá que reparar diversas prendas y Mutemwia se sentará con las piernas cruzadas sobre una estera, cerca de la puerta, y coserá lo que sea necesario.
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			En el arte egipcio, los varones se representaban por lo general con piel rojiza, mientras que la de las mujeres era a menudo de color amarillento. La interpretación habitual es que eso es representativo de la antigua división del trabajo, en la que los hombres trabajaban principalmente en exteriores y las mujeres en interiores. Sin embargo, es cierto que muchas de las tareas que realizaban las mujeres las llevaban fuera de casa, a plena luz del sol.
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			Harán una comida ligera por la tarde, que podría consistir en más pan, cerveza y algunas frutas y verduras. Unas buenas rodajas de melón y una cebolla cruda podrían mantenerle a uno satisfecho hasta la comida de la noche. La de esta en concreto será probablemente pescado a la parrilla y estofado, uno de los favoritos de la familia. Antes de que eso ocurra, Mutemwia tendrá que caminar hasta el río para cambiar algo de pan por una perca del Nilo. Henu llegará a casa justo antes de que oscurezca y sin duda comentará lo agotador que había sido su día, sobre todo olvidando el hecho de que el día de su esposa no le permite a esta nada de tiempo libre, y que la mayoría de sus tareas eran claramente desagradables y a menudo agotadoras. Pero Henu siempre llega con unos pocos palos de madera u otras sobras combustibles para ayudar a mantener el fuego vivo, y lo arroja a una pila cerca del granero, así que algo es algo, concluye Mutemwia.

			Entristecida, sospecha que Seni vendrá a cenar, probablemente borracho, dado que Henu ha estado trabajando hoy con él, y pedirá de inmediato un poco de cerveza. Siempre habla sin cesar sobre temas de escaso interés, y nunca se ahorra soltar alguna ofensa involuntaria contra Mutemwia, Katabet o los niños. Y además comerá más de lo que le corresponde. A pesar de todo esto, Henu parece ignorarlo todo. Periódicamente, Seni saldrá tambaleándose de la casa para hacer sus necesidades en la calle y, en algún momento, no regresará. Solo entonces Mutemwia podrá ordenar.

			La vida a veces puede ser ingrata, pero tal es la suerte de un ama de casa en Egipto.
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	2ª HORA DEL DÍA

			
			(07.00–08.00)

			El supervisor
visita la cantera

			Los levantó como su monumento a su padre, el dios Amón, Señor de Tebas, Coordinador de Karnak, haciéndole dos grandes obeliscos de granito perdurable del Sur, siendo sus cúspides del mejor electro de cada país, que se pueden ver a ambos lados del río. Sus rayos inundan las Dos Tierras cuando el sol sale entre ellos, mientras él amanece en el horizonte del cielo.

			Inscripción en la base de un obelisco, 
encargado por la gobernante femenina, hatshepsut, 
en el templo de karnak

			La caminata hasta la cantera es calurosa; tanto como para que incluso el estricto supervisor, Piay, casi empiece a sentir lástima por los obreros, aunque no demasiada. Incluso desde lejos, se puede escuchar con claridad el fuerte golpeteo sobre la piedra, formando varios patrones coordinados y aleatorios. Resulta evidente que hay varios proyectos en marcha de manera simultánea. Situada en las afueras de la ciudad de Sunu (Asuán), en la frontera sur de Egipto, la cantera ha sido la fuente predilecta de algunos de los mejores granitos de Egipto, ya que su codiciado matiz rojizo se encuentra a grandes distancias de la misma, en monumentos ubicados a lo largo de todo el Nilo y que datan de hace muchos siglos.

			Hay muy poco trabajo en la cantera que no sea, de una u otra manera, extenuante, física o mentalmente agotador, o incluso en ocasiones espantoso. Cada vez que se tienen que mover grandes piedras, es posible lesionarse, y últimamente se han producido muchos accidentes. Un par de hombres murieron hace poco cuando un gran bloque se soltó de manera inesperada, y a otro le aplastaron un pie mientras arrastraba una gran piedra al exterior de la cantera sobre un trineo. Y luego están los hombres que se desmayan por el calor o simplemente mueren de sobreesfuerzo. Por otra parte, concluye Piay, la mayoría son cautivos extranjeros o criminales egipcios. Merecen tal destino, los segundos por obrar en contra la maat y los primeros por no ser egipcios. Muchos son nubios, ya que Asuán está situada no lejos de la frontera de su tierra.

			Al llegar a la cantera, Piay ve a docenas de hombres casi desnudos, trabajando en diversas tareas, incluyendo el tallado de bloques de piedra del tamaño apropiado para la creación de una escultura regia. Cuando estén listos, se los llevarán al río en trineos de madera tirados por docenas de hombres que halan de cuerdas. Al llegar a la orilla, los bloques se deslizan cuidadosamente hasta embarcarlos a bordo de una amplia barcaza para transportarlos río abajo hasta Tebas. Los escultores de tal lugar los convertirán en obras imponentes. Piay ha visto muchos ejemplos de ello, y aunque aprecia la dificultad de liberar granito de la cantera, le impresiona más el arte de tallar delicados rasgos faciales o detallados jeroglíficos en la dura piedra.

			Su misión de hoy consiste en inspeccionar el progreso de los trabajos en dos obeliscos ordenados por el gobernante. Esos vástagos cónicos, coronados por una pirámide en miniatura, representarán no solo los rayos del dios sol Ra, sino también a Ra mismo, tal y como se manifestó al comienzo de la creación. La última visita de Piay se produjo dos meses antes, ya que la cantera no es más que una de las muchas de las que es responsable. Al menos esta se halla cerca del agua y no muy adentrada en el desierto. Las canteras del desierto oriental exigen muchos viajes por tierra, con caravanas que proporcionan apoyo a los trabajadores que doblan el espinazo. Y luego, una vez cortados los bloques de piedra, hay que arrastrarlos en trineos durante días hasta llegar al río y a sus posibles destinos.
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					Ya fuese para obtener obeliscos o estatuas colosales, los egipcios eran maestros en los trabajos en piedra y escultura.

				

			

			El granito de color rojizo de la cantera es muy apreciado, pero muy difícil de trabajar. El método habitual para sacar los bloques de las paredes consiste en abrir brechas en su zona posterior mediante bolas de dolerita, una piedra mucho más dura que el granito. Cada golpe puede liberar unas pocas motas de roca y, dependiendo del tamaño del bloque, puede exigir muchos días de golpes constantes a docenas de hombres. Una vez que los lados han sido separados de la roca madre, el bloque se puede soltar astillando la base. Es una perspectiva aterradora, pero los soportes de piedras que van colocando debajo, a medida que avanza el trabajo, evitarán que los obreros resulten aplastados. Tirar con cuerdas o empujar el bloque acabará por soltarlo.

			En comparación con el granito, que es mucho más difícil de trabajar, la piedra arenisca y la piedra caliza son relativamente fáciles de cortar y dar forma. En las canteras podían utilizar sierras de metal y se podían obtener bloques de piedra en cuestión de horas, en comparación con los días que a menudo se necesitan con el granito. Y la piedra caliza se encuentra en todas partes, aunque sea de calidad variable. Muchas de las tumbas de las élites se tallaron directamente en los grandes yacimientos encontrados en las montañas de Tebas occidental, y eso incluye el cementerio oculto de los gobernantes, un secreto que no está tan bien guardado.

			En cuanto a sus metas constructivas, su rey, Aakheperure Amenhotep, es mucho menos ambicioso que sus predecesores. La madrastra de Amenhotep, cuyo nombre hay que olvidar, era una constructora activa e instaló dos pares de altísimos obeliscos de granito en el templo de Karnak, con las pirámides en el vértice de su cúspide cubiertas de reluciente electro. También edificó un increíble templo conmemorativo para sí misma en los acantilados de Tebas occidental, y aunque ahora se encuentra ignorado por completo, muestra con orgullo relieves tallados y descripciones del corte y transporte de estos monolitos. Y el propio padre de Amenhotep, Menkheperre Tutmosis, encargó tres parejas de obeliscos, enhiestos, altos y magníficos para los templos tebanos de Amón.

			Mientras que las edificaciones de Hatshepsut y Tutmosis son numerosas y llamativas, Amenhotep parece concentrarse en dejar su huella mejorando o construyendo templos más modestos por toda la Tierra, incluyendo los levantados en Nubia para reforzar la presencia de Egipto allí. Hay algunas inscripciones dramáticas en las paredes de Karnak, así como en algunas estelas de piedra que se encuentran aquí y allá, en las que el rey se jacta sin recato de sus construcciones, pero hasta el momento ninguna es grande y poderosa, y eso incluye los dos obeliscos en construcción. Mientras que uno de los obeliscos de Tutmosis alcanza una altura de 205 codos1, el nuevo par de Amenhotep solo tendrá unos 5 codos… ¡minúsculo en comparación! Y en lugar de ser otra contribución notable al gigantesco complejo de templos de Karnak, se instalarán al otro lado del río, en una isla. Solo servirían para adornar el templo del célebre dios creador de cabeza de carnero, Khnum.
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			El obelisco egipcio completo más grande que se conserva se encuentra en una plaza cerca de una basílica en Roma. Conocido hoy como el «Obelisco de Letrán», fue encargado por el faraón Tutmosis III e instalado en el Templo de Karnak en Tebas por su nieto Tutmosis IV. Posteriormente, fue trasladado a Italia por los romanos en el siglo iv d. C. y plantado en el Circo Máximo. El obelisco medía 32,18 metros (70 codos) y pesaba unas 455 toneladas. Otro obelisco, que tal vez podría haber sido aún más grande, se encuentra hoy en día en su cantera de Asuán. Con sus formas sin pulir y casi liberado de la roca circundante, al parecer, una gran grieta en su masa parece que condenó a ese proyecto al abandono.
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			Piay, que considera a Tebas su hogar, recuerda la llegada de uno de los obeliscos de Tutmosis cuando era niño. Hubo mucha fanfarria cuando la inmensa aguja de piedra arribó en una barcaza gigante, durante la temporada de inundaciones, cuando el agua se había elevado lo suficiente como para acercarla al templo de Karnak. La impresionante barcaza fue específicamente construida para la tarea, para que no se escorase ni hundiese durante la carga, descarga y transporte. Aunque no pudo observar el proceso real de instalación, Piay sabía que requirió un gran número de hombres, y mucha, mucha cuerda. A base de ingenio y fuerza, cada obelisco sería arrastrado hasta una base ya preparada, y luego el eje se elevaría de una posición horizontal a una vertical.
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			En 1818, el extravagante explorador italiano Giovanni Belzoni (1778-1823) recibió el encargo de recuperar un obelisco encontrado en la isla de Filé, al sur de Asuán. Con la esperanza de transportarlo por el Nilo y llevarlo por último a Gran Bretaña, lo arrojó de manera accidental al Nilo mientras estaban en el proceso de cargarlo en un barco. Especializado en ingeniería, Belzoni pudo recuperar el obelisco y hoy se encuentra en los terrenos de la finca de Kingston Lacy, en Inglaterra. Las inscripciones en ese obelisco jugaron su papel en el proceso de descifrar la antigua escritura jeroglífica egipcia.
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			«Qué lástima», piensa Piay, que solo puede soñar con hacerse cargo de un proyecto de este tipo, y ser por ello más que alabado al alcanzar el éxito. Los magníficos obeliscos de Tebas se habían extraído todos de esta misma cantera. En cambio, aquí hay dos contribuciones insignificantes que pesan alrededor de 350 kilogramos cada una. Pero, por supuesto, nunca se atrevería a expresar tales pensamientos en voz alta. Cuando termine, Piay sabe que probablemente será capaz de tocar sus puntas poniéndose de puntillas y estirando el brazo hacia arriba. Sin embargo, hará bien su trabajo, asegurándose de que el encargo se cumpla, y dará cumplida cuenta de todo al visir.

			En el suelo, ante él, yace uno de los bloques, tres de sus lados ya alisados y afilados, y su punta bien perfilada. Entre el ruido de fondo, trabajan en su gemelo, no muy lejos, también golpeando su superficie. Ignorando estas distracciones, Piay comienza algunas de las labores que vino a realizar y que incluyen el suministro del texto para el escultor que embellecerá por último los pequeños monumentos. Antes de que puedan hacer eso, sin embargo, hay que trazar un patrón sobre los obeliscos para guiar su trabajo. Piay entrega a su ayudante, un artista llamado Ramose, un pergamino de papiro en el que está escrito el texto, cuidadosamente redactado. Después de unos minutos de estudio, Ramose se sienta a horcajadas sobre el obelisco y, con pluma y tinta, utiliza una regla para dibujar débiles líneas de cuadrícula a lo largo de la superficie de la piedra. Esas líneas se utilizarán para establecer el tamaño y la simetría del texto a seguir.

			Luego, comenzando por arriba, cerca de la parte superior del vástago, Ramose dibuja primero una representación de Amenhotep de rodillas, presentando ofrendas, dentro de dos pequeñas, ollas al dios Khnum. Los jeroglíficos vienen después. Ramose desenrolla el pergamino hasta la parte adecuada y comienza a transcribir el texto entre las líneas que había dibujado. No es especialmente complicado y consiste en una breve inscripción: «Horus, El Toro Poderoso, Grande de Fuerza, el Rey del Alto y Bajo Egipto, Aakheperure; Hijo de Re, Amenhotep, El Divino Gobernante de Tebas. Como monumento a su padre, Khnum-Re, hizo dos obeliscos para el altar de Ra. Que celebre la Ceremonia del Regalo de Vida para siempre». Dado el pequeño tamaño del proyecto, el trabajo de Ramose no tarda mucho.

			A los canteros expertos les corresponderá ahora labrar cuidadosamente la imagen y las palabras para obtener un resultado hermoso, cosa que se hará in situ, ya que, después de todo, los obeliscos eran pequeños y no los iban a desplazar muy lejos. Piay y Ramose volverán en unos días para comprobar el progreso y se harán las correcciones que sean menester. Cuando estén listos, los obeliscos gemelos ostentarán una inscripción similar y, para consternación de Piay, las instrucciones indicaban que solo se inscribiera un lado de cada uno. «Qué desilusión», murmura Piay en voz baja para que nadie más lo oiga. No hay monumento elevado, no hay barcaza gigante, no hay instalación dramática en un templo en expansión. Y probablemente tampoco tengan adornos de electro; siendo el tamaño tan pequeño, el precioso metal probablemente requeriría protección contra el robo. Tal vez, se imagina y espera, esto es una simple práctica para un proyecto más grande por venir, aunque, en vista del historial de Amenhotep hasta ahora, tampoco hay que contar con ello.
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			No quedan más que ocho obeliscos regios en el Egipto moderno. Veintidós se encuentran en otros países, entre ellos Francia, Turquía y el Reino Unido. Solo en Roma hay ocho. Dos encargados por Tutmosis III fueron apodados «Agujas de Cleopatra» en el siglo xix y se pueden encontrar en Central Park, en la ciudad de Nueva York y en las orillas del Támesis en Londres. Cleopatra vivió más de 1000 años después de la construcción de los obeliscos, pero, al parecer la exótica reputación de Egipto y de la antigua reina griega de esa tierra sirvió para dar una aureola romántica a objetos tan impresionantes.
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					1 Un codo equivalía a algo más de 45 cm. (N. del T.)
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			3ª HORA DEL DÍA

			(08.00–09.00)

			El pescador construye una barca

			... el Nilo contiene todas las variedades de peces, en número increíble; pues no solo provee a los nativos de abundante subsistencia, a partir los peces recién pescados, sino que también produce una inagotable cantidad de ellos para salar.

			Diodoro Sículo, Biblioteca Histórica I:36

			Manu se encamina con lentitud hacia el río, con los ojos borrosos tras una noche en la que su sueño se ha visto constantemente interrumpido por el llanto de un bebé que venía al mundo. Aunque eso sea motivo de celebración, todavía queda mucho trabajo por hacer para quienes tienen la misión de proporcionar pescado a la población. Por fortuna, el Nilo raramente decepciona, y el bagre, la perca, la tilapia y otros peces populares y comestibles abundan siempre. Aunque se puede tirar un sedal y anzuelo desde la orilla, las técnicas más efectivas son las de salir al río y a los pantanos situados a lo largo de las orillas del río, y eso requiere algún tipo de embarcación. Casi todos prefieren un simple esquife, hecho con los tallos de las plantas de papiro. El de Manu se encuentra en mal estado. El día anterior, un par de cabos ya dañados se habían roto y una porción considerable del barco se había perdido flotando río abajo. Tendría que reemplazarlo y, por fortuna, dispone para ello de un suministro interminable de materiales de construcción que crecen a lo largo del Nilo.

			Esperándole cerca del agua, estaban el amigo de Manu, Ipuki, y su hijo pequeño, Huy. Los tres trabajan juntos a menudo, tendiendo redes entre sus modestos barcos y compartiendo la recompensa. Hoy, se dedicarán a construir un nuevo esquife. El primer paso para ello consiste en vadear las aguas y cortar algunos tallos de papiro fresco que depositarán luego en un banco de arena. Ipuki se ofrece como voluntario para la tarea, y Manu se ocupa de agarrar las brazadas y llevarlas a la orilla.
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			Los antiguos egipcios no llamaban a su río «el Nilo», una palabra derivada del griego neilos, que significa «valle del río». Lo denominaron Itroo, que significa simplemente, «el río», o Itroo-aaa, «el gran río». Los egipcios creían que tenía su origen en aguas que corrían bajo la Tierra Plana. Los geógrafos modernos explican que el río tiene dos fuentes: una nacida de la fusión de las nieves en las tierras altas de Etiopía, que es el llamado Nilo Azul, y la otra en los lagos de África Central, el Nilo Blanco. Ambos convergen en torno a Jartum, en el Sudán actual. El ciclo natural del Nilo en Egipto, que una vez sostuvo a la antigua civilización, se ha visto radicalmente interrumpido con la construcción de una inmensa presa en el sur. Los egipcios de hoy en día se benefician de la electricidad, del control de las inundaciones y de múltiples temporadas de crecimiento, pero también necesitan fertilizantes artificiales. Y muchos yacimientos arqueológicos, amenazados por el lago creado por la presa, obligaron a rescatar templos antiguos completos, trasladándolos a terrenos más altos.
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			Mientras tanto, Huy se mantiene seco en la orilla, y Manu se alegra al constatar que el niño está haciendo su trabajo, que consiste en vigilar los alrededores. Aunque en apariencia idílica, en comparación con otras profesiones, la pesca ofrece riesgos dignos de consideración. Uno podría morir de diversas muertes horribles en las aguas y pantanos del Nilo. Está el temor constante a caer al agua y verse arrastrado por una corriente rápida, como lo está el de caer y enredarse en una maraña de plantas acuáticas. Pero lo que más preocupa son dos de los animales más aterradores de la tierra de Egipto: los hipopótamos y los cocodrilos.

			Los hipopótamos son sumamente hoscos, y su gran tamaño y enormes colmillos pueden causar daños considerables a las vidas y a las propiedades. Todo pescador tiene su propia historia de encontrarnos con esos cerdos acuáticos gigantes que pueden morder un bote y también a los que están a bordo. A lo largo de los años, varios de los amigos de Manu han muerto directa o indirectamente a causa de los hipopótamos, que pueden permanecer sumergidos bajo el agua durante minutos, solo para ascender de forma violenta, directamente bajo una embarcación, en lo que parecen ser actos de maldad intencionados. Agitando el corpachón en el agua, el hipopótamo podía salirse con la suya. Al ser herbívoros, no tienen ningún interés particular en devorar hombres pero, sin embargo, causan estragos y lesiones traumáticas, al parecer por pura mezquindad.

			Los hipopótamos también son una molestia en tierra, reconoce Manu. Por la noche salen de las aguas para seguir alimentándose e, incluso con esas patas cortas y rechonchas, pueden correr con rapidez, y pisotear o morder a cualquiera que se interponga en su camino. Y resultan una molestia especial para los agricultores, que a veces ven cómo sus cosechas son holladas por las bestias hambrientas. De vez en cuando se organiza una cacería para sanear una zona de hipopótamos particularmente molestos, pero es una operación muy peligrosa. Fiel a su forma de ser, el gobernante, Amenhotep, tiene una reputación pública como cazador extraordinario y exitoso, y se dice que a menudo se embarca para someter con éxito a los hipopótamos con un arpón. Manu no está seguro de si debe creer lo que se dice de las hazañas del rey. ¿Hay algo deportivo y peligroso que Amenhotep no pueda hacer mejor y a mayor escala que los demás? De todos modos, es esencial estar atento a esas cabezotas con orejas móviles y grandes fosas nasales.

			Las otras amenazas que hay que temer, los cocodrilos, son también una preocupación constante. También han matado a muchos, y son mortíferos, carnívoros y oportunistas. Cualquier cosa que se interponga en su camino puede ser una presa fácil, incluyendo peces, pájaros y cualquier criatura terrestre desatenta a la que se le ocurra vagar por el agua o demasiado cerca de la orilla. Los cocodrilos hacen poco ruido cuando se acercan a su presa y se sabe que se han apoderado de niños pequeños que jugaban cerca del río. Agarrando a su presa entre sus fuertes mandíbulas, los cocodrilos suelen sumergir a sus presas bajo el agua y las mantienen ahí con firmeza hasta que se ahogan. Manu espera que, al igual que a los hipopótamos, Huy esté atento a los ojos que puedan deslizarse silenciosamente en su dirección. Curiosamente, tanto los hipopótamos como los cocodrilos se enzarzan de vez en cuando en peleas entre ellos. Con esas poderosas mandíbulas y esos puñales naturales en la boca, la batalla se decide gracias al tamaño, la velocidad y la ferocidad.
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			En un viejo cuento egipcio registrado en un documento de papiro que ha llegado hasta nuestros días, un sacerdote, que sospecha que su esposa le engaña con un joven, crea un cocodrilo mágico de cera. El cocodrilo cobró vida y capturó al galán, manteniéndolo bajo el agua durante siete días, tras lo cual fue presentado como prueba de la infidelidad. La esposa y el amante fue ejecutados, y el cocodrilo volvió a su estado de cera.
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			A estas alturas, Manu ya tiene una docena de brazadas completas de tallos de papiro en la orilla. El primer paso consiste en hacer una cuerda. Tras reunir varios tallos largos, los dos pescadores los disponen y proceden a golpear el papiro con un mazo, el mismo que utilizan para golpear a los díscolos peces capturados en su embarcación. Ipuki es un experto, y puede crear cuerdas fuertes gracias a una práctica perfeccionada por años de experiencia. Huy le va entregando fibras procedentes de las plantas trituradas, que su padre retuerce entre sus manos. Hay otras plantas en Egipto con las que se pueden hacer cuerdas, pero los tallos de papiro son los mejores para los pequeños esquifes. Esta cuerda es fácil de fabricar, y al ser producida a partir de una planta acuática, parece la más adecuada para sobrevivir en el río.
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					Pescadores fabricando esquifes a partir de tallos de papiro.

				

			

			Una vez producidos suficientes rollos de cuerda, comienza el trabajo de verdad, que les llevará por lo menos el resto de la mañana hasta completarse. En primer lugar, colocarán dos gruesos haces de tallos, con los extremos anudados. Enrollando la cuerda recién producida, apretarán cada manojo con firmeza para luego asegurarlo con nudos, y por último apretarlos hasta formar una robusta plataforma flotante de forma natural y con suficiente espacio para una pareja de pescadores y sus útiles, así como las canastas en las que guardar las capturas. El último paso será tirar de los extremos y mantenerlos en sus emplazamientos gracias a unos cabos atados a cubierta. La proa y popa apuntadas hacia lo alto permitirán que el bote navegue con facilidad por las aguas gracias a una pértiga o un remo.
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			En 1969, el arqueólogo y explorador noruego Thor Heyerdahl construyó un gran barco hecho de manojos de papiro y con una proa y una popa apuntadas hacia arriba. Con una tripulación internacional de siete personas, el barco se lanzó al océano Atlántico para probar la navegabilidad de estos barcos de caña que al parecer muchos antiguos utilizaron. El barco, llamado Ra, surcó las corrientes durante semanas, pero se desintegró antes de llegar a las Américas debido a fallos de diseño. Al año siguiente, un Ra II reconfigurado tuvo éxito y, en otro experimento posterior, un buque aún más grande se mantuvo a flote durante cinco meses, demostrando así la posibilidad de que dicha embarcación pudiera haber sido utilizada de manera eficaz para el contacto y el comercio en la antigüedad.
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			Manu ha visto de vez en cuando versiones más grandes de su esquife, casi todas usadas para pescar, y el Nilo sostiene un tráfico regular de barcos de madera de todos los tamaños, especialmente en el puerto de Tebas. La diversidad de las cargas es impresionante, desde barcos repletos de mercancías, tanto locales como extranjeras, hasta enormes trozos de piedra extraídos de lugares lejanos. Con sus velas desplegadas, llegan río arriba gracias a los vientos que soplan del norte, a veces con docenas de hombres bogando sus remos, o viajando con facilidad a favor de la corriente del sur. Muchos de los barcos de madera tienen proas y popas altas que se asemejan a las de las naves de papiro, y tal vez sea un estilo que se remonta al pasado lejano, especula Manu.

			Mientras trabajan en la barca, los tres se aperciben de que varios barcos enormes e impresionantes llegan a la orilla este con gran fanfarria, gritos y ruido. Son buques militares que apoyan a lo que probablemente sea una especie de expedición hacia el sur, posiblemente a Nubia. Y luego está el espectáculo ocasional del magnífico barco del gobernante, con su proa con cabeza de halcón y sus coloridas banderolas ondeando en su mástil. Llamado Aakheperure es el fundador de las Dos Tierras, se asemeja a un palacio flotante, con una cabina de madera de lujo en la cubierta y todas las comodidades que uno pueda imaginar. Los remos sincronizados contribuyen al majestuoso espectáculo, digno del Señor de las Dos Tierras, mientras los egipcios ordinarios se alinean en las orillas del río llenos de asombro.

			La embarcación estará terminada en unas horas más y será una nave robusta y eficaz. La última parte del trabajo consistirá en construir un par de gazas salvavidas también hechas de papiro. Se elaboran colocando un paquete estrecho de tallos, bien atados y con sus dos extremos unidos para formar un lazo oblongo que podría pasar por el brazo y el hombro de un hombre, en caso de caída al agua involuntaria. Solo por tenerlo en la pequeña cubierta, el artefacto ha salvado muchas vidas a lo largo de los años. Hace unos meses, un hipopótamo asomó cerca del bote de Ipuki, provocando una ola que lo arrojó al agua. Estaba concentrado en atar algunos nudos y no vio venir a la bestia. El joven Huy agarró el salvavidas y, por culpa del pánico, se lo lanzó al hipopótamo en lugar de a su padre. Ipuki rápidamente subió a bordo rogando: «¡Por favor, no se lo digas a tu madre!».

			Una vez terminada la barca, aún queda mucho por hacer; todavía falta capturar peces. Siempre existe la opción, relativamente tranquila, de pescar en la ribera —tirar un sedal con un anzuelo de cobre desde la orilla del río— pero el bote es casi siempre más eficaz y productivo. Se podían soltar múltiples anzuelos desde la pequeña embarcación y, con un poco de dedicación, casi siempre se conseguía algo. Los peces son abundantes y codiciados, y resultan una mercancía fácilmente comercializable en la aldea, a cambio de otras necesidades básicas. Ya en tierra, se pueden asar a la parrilla o abrirlos para secarlos sobre rejillas. Y a diferencia de la carne de res, el pescado es barato y está disponible para casi todo el mundo.

			Manu acostumbra a llevar una lanza consigo por si surge la oportunidad de arponear a algún pez grande en aguas menos profundas. Podía remolcarlo a la zaga de su bote hasta la orilla, con la esperanza de que un cocodrilo no le quitase un trozo. La pesca con redes, sin embargo, es siempre la más productiva. Las redes, lanzadas con habilidad al agua y recuperadas al cabo de poco tiempo, suelen dar algún resultado, pero algunas de las mayores capturas que ha obtenido fueron gracias al trabajo en cooperación con Ipuki. Con esquifes idénticos, los dos tienden una amplia red entre los dos barcos y todo lo que pase a la deriva será capturado, sobre todo peces. Las redes requieren de inspección y reparación constante, pero el esfuerzo vale la pena. Ambos se deleitan, al llegar a la orilla, con la visión de las canastas cargadas de pescado, de los cuales seleccionan lo mejor para sus familias, antes de intercambiar el resto con otras gentes.
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					Transportando delicioso pescado del Nilo.

				

			

			«¿Listo para salir con las redes?». Manu bromea con su amigo… Queda todavía un largo trecho antes de que el bote esté dispuesto para surcar el río.
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			4ª HORA DEL DÍA

			(09.00–10.00)

			El alfarero tornea 
un poco de arcilla

			El alfarero está cubierto de tierra mientras tiene vida. Revuelve el suelo más que un cerdo para hornear sus vasijas. Sus ropas están rígidas de tanto barro, su tocado está hecho de harapos, e inhala el aire abrasador de su horno ardiente.

			Sátira de los oficios

			Itu, junto con su esposa Nani, vive en una pequeña y ruinosa casa de adobe de dos habitaciones, con una sábana colgante de lino que les sirve a modo de puerta principal. Aunque no tienen hijos, Itu está convencido de que están destinados el uno al otro, para todo menos para su trabajo. Ambos odian sus ocupaciones, pero así es la vida. Itu pasa el día en un taller de alfarería, salpicado de barro y respirando vapores calientes y acres, mientras que Nani se gana la vida fabricando taparrabos de lino. De vez en cuando, los dos discuten sobre cuál de ellos se lleva la peor parte. Por desgracia para Itu, los alfareros se encuentran muy abajo en la escala social, en un lugar parecido al —tal vez un poco más arriba— de los fabricantes de ladrillos. Es el fango y la suciedad de su trabajo lo que les ha dado tan mala reputación. «Pero yo me gano la vida haciendo ropa interior», le replicaba Nani. Todo el día, casi todos los días. Y ambos están de acuerdo en que se encuentran muy mal pagados a tenor de sus esfuerzos y a la importancia de su producción.

			El padre de Itu fue alfarero y también lo había sido la mayoría de los miembros masculinos de su familia, hasta donde se podía recordar. Una ciudad del tamaño de Tebas, con sus numerosos obreros, templos y tumbas, requiere de vasijas para docenas de usos diferentes. El egipcio medio necesita recipientes para almacenar alimentos y agua, vasos para beber y platos para servir las comidas. La élite precisa de sus jarras de vino y los templos requieren recipientes de almacenamiento y rituales. Los muertos también necesitan objetos de cerámica que les acompañen en la otra vida o para las ofrendas que dejan en sus tumbas. Y hay una demanda constante de jarras de cerveza que se usan como pago a cambio de trabajo. Y como es lógico, por muy bien hechas que estén, las vasijas pueden romperse, cosa que, por supuesto, acaba sucediendo. Así que existen un gran número de talleres de cerámica en la región.

			El proceso comienza con la extracción y el tratamiento de la arcilla de las orillas del río. Impurezas tales como piedras pequeñas y otros escombros no deseados se pueden separar, pero otros materiales, como la arena o la paja, se pueden agregar a la mezcla para aumentar la consistencia de la arcilla y darle forma. El modelado se hace, por lo general, sobre una rueda que se puede girar a mano para conseguir uniformidad. Una vez terminado, el recipiente recién creado y todavía húmedo se pone a secar y, mientras su superficie todavía es maleable, se puede pulir o suavizar de cualquier otro modo, y se le pueden añadir características adicionales, tales como motivos decorativos o color.
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			Las cerámicas completas o fragmentarias son una fuente importante de información arqueológica. Al igual que los automóviles y las modas en ropa, los estilos de los recipientes cambiaron con el tiempo y un experto en cerámica puede decir, a veces con bastante precisión, cuándo se hizo un receptáculo. Los fragmentos de vasijas soportan bien el paso del tiempo, ya que estas últimas son ubicuas al romperse fácilmente y ser reemplazadas por otras nuevas. El estudio de la cerámica es especialmente útil en zonas donde faltan inscripciones apropiadas para fechar un yacimiento. En Egipto, por ejemplo, ayuda en grado sumo a determinar la edad de los hogares o los enterramientos sin decoración. Las vasijas egipcias que se encuentran en otras tierras pueden proporcionar pistas sobre el posible comercio u otras interacciones, al igual que la cerámica importada que se encuentra en Egipto, que servía a veces de recipientes para productos costosos procedentes del extranjero.
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			Cuando estén completamente secas, será hora de hornear las cerámicas. El taller en el que trabaja Itu dispone de un gran horno de ladrillos que permite hacerlo con decenas de recipientes al mismo tiempo. Cada uno de ellos se introduce en el horno, y se coloca o apila en una plataforma diseñada para albergarlos. Cuando todo está listo, se enciende un fuego en una pequeña cámara inferior, alimentada con paja, estiércol animal seco u otros materiales inflamables.

			Existe una buena razón por la que los talleres de cerámica y los hornos están situados a cierta distancia del pueblo. Los hornos pueden producir humo irritante y un mal olor que pocos aprecian. Al pasar la mayor parte de su vida en un ambiente así, Itu apenas lo nota. También puede resultar peligroso a veces, y se pueden sufrir quemaduras graves cuando se trabaja alrededor de un horno calentado a altas temperaturas. Aun así, él rara vez participa en el encendido propiamente dicho o en la recogida de combustible. Después de haber empezado como un muchacho que acarreaba arcilla o la amasaba con agua, con los pies en una cuba, ahora se le puede encontrar en la rueda de alfarero, ya que sus habilidades se consideran las propias de un artesano competente, aunque obtenga poco reconocimiento por ello. Sin embargo, al igual que sus compañeros alfareros, su paga es insignificante, a diferencia del dueño del taller, que desde luego es rico y que aparece solo de vez en cuando, manteniéndose a distancia con sus inmaculadas ropas.

			En este momento, a la cuarta hora del día, Itu lleva ya trabajando un par de horas, y ha producido docenas de platos poco profundos. Como de costumbre, el supervisor hizo acto de presencia para exigir a Itu que crease cientos de grandes tarros de almacenamiento, una tarea que les llevará a sus compañeros alfareros y a él mismo muchos días. A diferencia de los platos, tazas y recipientes pequeños que se pueden elaborar en cuestión de minutos, los recipientes grandes requieren mucho más tiempo para trabajar y dar forma a la arcilla húmeda necesaria para obtener el resultado deseado.
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			Algunos receptáculos de agua antiguos se diseñaron para ser semiporosos. La evaporación de la humedad por el exterior de las vasijas mantendría fresco el líquido del interior. Tales recipientes, a menudo conocidos como zirs, se siguen utilizando en Oriente Medio en la actualidad.
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			Después de años de trabajo repetitivo, hacer objetos de barro se convierte en una tarea casi automática, y a menudo Itu se queda ensimismado, soñando despierto, y al volver en sí se encuentra con una vasija terminada entre sus manos embarradas. Los temas de sus ensueños son a menudo los mismos: fantasías de tener otra profesión. Incluso la pesca le parece más interesante, ya que cada día tiene un grado de imprevisibilidad. En ocasiones, sin embargo, piensa en su situación general en la vida y, al comenzar una nueva vasija, considera la difícil situación de su esposa.

			Nani llevó una vida mejor en otro tiempo, cuando vivía en casa de unos padres cariñosos, pero todo eso se acabó cuando se enamoró de Itu. Sus padres se quedaron horrorizados al enterarse y cuando ella se mudó a vivir con él, para formar un matrimonio y un hogar, podría decirse que la repudiaron. Los padres de Itu, sin embargo, aprobaron sin reservas la unión, ya que, a sus ojos, su hijo estaba mejorando de posición en la vida, aunque no fuera el caso.

			La profesión de Nani era igualmente repetitiva. Hacer taparrabos resultaba muy monótono, día tras día. Itu sabía que, en ese preciso momento, estaría cortando lino de varias calidades, en piezas triangulares, para luego coser sus bordes con hilo y aguja. Con sus tres esquinas cosidas, esa prenda es la más simple de la historia y era usada por muchos trabajadores como vestimenta principal.
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					Alfareros trabajando.

				

			

			Sabe que Nani observa a menudo con envidia el trabajo de los demás, incluso en su propio taller. Los que trabajan en los telares le parecen mucho más comprometidos, además de un poco más felices, y dice que le recuerda a su propia madre, que había tenido un pequeño telar en su casa familiar. A diferencia de los grandes aparatos verticales del taller, el telar de la casa estaba en posición horizontal, colocado en el suelo. Le contó cómo su madre hilaba las fibras de lino en hilos, que luego se colocaban en el telar para tejer por encima y por debajo repetidamente, hasta producir lienzos de la forma adecuada. Su padre, que era supervisor de la construcción de tumbas, solía llevar un faldellín todos los días, que no era más que un trozo de tela hecho en casa, envuelto alrededor de su cintura unas cuantas veces, y luego anudado o atado, con o sin un taparrabos debajo. A veces su atuendo era una túnica larga, que consistía, en esencia, en un vestido suelto que le llegaba por debajo de las rodillas, con mangas y un agujero en el pliegue para la cabeza y el cuello. Era simple, pero parecía mucho más sofisticado que cualquier cosa que usase el trabajador medio… y, desde luego, Itu no tiene nada parecido.

			Sí, él sabe que en cierto modo la vida de Nani había sido mucho mejor antes de que ella se prendase de sus encantos, y los hermosos vestidos que una vez usó en la casa de sus padres ya no existen. Sin embargo, obtiene algunos beneficios ocasionales de su trabajo. Aunque cortar y plegar la ropa interior durante todo el día solo le ofrece como recompensa unas cuantas jarras de cerveza y algo de pan, se le permite, de vez en cuando, quedarse algunas piezas de tela más tosca con agujeros y, por lo tanto, puede coser algo de ropa en casa, o colgar una sábana a modo de puerta.
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			El lino se obtenía de la planta de lino, que se cultivaba en inmensos campos por todo Egipto. La calidad de la tela producida podía variar en función de la época de recolección del lino. Las plantas verdes producían hilos finos y blandos, mientras que los tallos más amarillos y maduros eran más duros y gruesos. A la extracción del lino le seguía un tedioso proceso de peinado y remojo de los tallos para liberar y suavizar las fibras y, por último, el hilado producía hilo que podría utilizarse en la fabricación de lino de varias calidades. Los más finos, blandos y caros eran para gasa, apropiada para la élite, mientras que los otros variaban de más blandos a más toscos, siendo estos últimos los más asequibles.
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			Itu sale de sus ensueños cuando una espesa salpicadura de lodo de la rueda le da de lleno en la cara. El proceso de trabajar con las manos mojadas y la arcilla siempre resulta un desastre. Es imposible no acabar cubierto de suciedad de la cabeza a los pies, al menos por delante. A medida que se secaba con rapidez, tanto sobre la piel como en la ropa, bajo el caliente sol egipcio, se formaba una especie de costra que requeriría algo más que restregarla un poco para poder limpiarla. Hay veces en que Itu llega a casa convertido en una especie de figura de cerámica marrón, a veces desnuda, pero demasiado cansada o demasiado perezosa para asearse en el río. El sentirse letárgico tan temprano durante el día aumenta la posibilidad de que tal sea el caso una vez más, esta noche, y, como de costumbre, promete asearse al día siguiente. Esperemos que Nani tenga algo de comida lista, y se pueda tumbar exhausto, perseguido por sueños poco realistas en los que se margina con otra profesión… incluso hacer taparrabos le parece mejor.
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	5ª HORA DEL DÍA

			
			(10.00–11.00)

			El estudiante de escriba anticipa la paliza

			Te haré amar los libros más que a tu propia madre... La profesión de escriba es más grande que cualquier otra. No hay nada igual en la tierra.

			Sátira de los oficios

			Nakht se estremece. No puede recordar uno de los signos necesarios para escribir una palabra en particular. Existen tres opciones, todas aves, y cada una de ellas representa sonidos radicalmente diferentes en el idioma. Será cuestión de tiempo antes de que se detecte su error y sienta el fuerte estampido de un golpe en su espalda. Sentado en el suelo del recinto amurallado de techo abierto, la Casa de Instrucción, enloquece tratando de recordar lo que se esperaba que ya supiese a esas alturas. La escuela de los escribas no es fácil, desde luego, con cientos de signos que se deben dibujar con precisión y sin que se toleren errores. Ser escriba supone una gran responsabilidad. Al haber pocos en Egipto capaces de leer o escribir, es también una profesión importante que implica mucha confianza; aquellos que son analfabetos dependen totalmente de los escribas para escribir o leer documentos de forma precisa y veraz.
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			Es difícil determinar la tasa de alfabetización en el antiguo Egipto. Algunas estimaciones sugieren que fue de tan solo el 3 %. Mientras que el egipcio promedio podía pasar por la vida sin saber leer ni escribir, estas eran habilidades esenciales para las masas de burócratas, así como para muchos de los sacerdotes que servían a la compleja administración civil y religiosa durante el Imperio Nuevo. Aunque las escuelas de escribas estaban llenas de niños, hay pruebas de que también algunas mujeres sabían leer y escribir, muy probablemente pertenecientes a familias pudientes.
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			Nakht mira a sus compañeros de clase. La mayoría de ellos, todos varones, son hijos de miembros prominentes de la sociedad, muchos de los cuales son supervisores o contadores, y se espera que todos sigan los pasos de sus padres en la administración. El progenitor de Nakht es un médico destacado, y la necesidad de consultar textos médicos implica que la lectura, cuanto menos, es esencial. Otros preparan una carrera como artistas en tumbas o supervisores de los escultores que tallarán jeroglíficos magníficos en grandes monumentos imperecederos de piedra.

			La plétora de jeroglíficos es intimidante. El texto que está aprendiendo puede escribirse de izquierda a derecha, de derecha a izquierda o incluso de arriba a abajo, y es un tipo de escritura menos formal, algo abreviada, que los jeroglíficos, por lo general más detallados, que se encuentran inscritos en monumentos y objetos reales o religiosos.

			—¿Por qué tantos signos tan distintos? —Nakht pregunta con candor a su instructor, Nebamun. 

			—Funciona, ¿no es cierto? —es la severa respuesta—. Puedes leerlo, ¿no es así? ¿No te gusta aprender? ¡Quizás deberías pescar o hacer ladrillos!

			Nakht siente al instante el varazo de Nebamun y, una vez más, toma nota mental de que debe hacer preguntas sobre el contenido, más que por curiosidad. Y, a modo de castigo pedagógico, Nebamun anuncia a todos que, por culpa de esa pregunta impertinente, es preciso, una vez más, recordarles lo privilegiados que son al recibir la educación de un escriba. De nuevo, los estudiantes deben tomar dictado sobre el tema de las virtudes de ser un escriba. Nebamun recitará, y se espera que los estudiantes transcriban a la perfección lo que escuchen, mientras lo repiten al unísono en un canto rítmico y entonado.
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					Escritura cursiva egipcia.

				

			

			«Escribirán lo siguiente», ordena Nebamun. «He visto a un herrero trabajando a la boca de un horno. Sus dedos eran como las garras de un cocodrilo y apestaba más que las huevas del pescado. «¡Escríbanlo y repítanlo ahora!».

			Nakht coge un gran fragmento roto de vasija y humedece el extremo de su pluma en una pequeña jarra de agua, antes de sumergirlo en la tinta de su paleta. La paleta, un estrecho bloque de madera con un par de oquedades en su superficie, fue un regalo de su padre y le permite escribir en negro o rojo. Nebamun rara vez consiente que los estudiantes novatos usen papiro. Es mucho más costoso que los trozos de recipientes rotos, que se pueden encontrar en grandes cantidades en cualquier pueblo, o que las escamas sueltas de piedra caliza de superficies blancas. Montones de ambos se acumulan en una esquina del recinto. En ocasiones, se les permite a los estudiantes el uso de pizarras de madera, que les serán de utilidad cuando por fin se unan a las filas de los profesionales. Las tablas se cubren con una superficie de yeso lavado que permite borrar la escritura con agua o enlucirla con otra capa.
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			El dios egipcio de la escritura, la sabiduría y el conocimiento era Thoth, que podía representarse como un mandril y, más comúnmente, como un hombre con cabeza de ibis. A menudo se lo ve sosteniendo la paleta y el estilo de un escriba, o tomando notas, en escenas del Libro de los Muertos, durante las cuales el difunto se somete a juicio. Una diosa, Seshat, también representaba la escritura, así como a la contabilidad y las matemáticas.
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			La punta roma de la pluma ha dejado una mancha fea en la superficie de cerámica y Nakht toma con rapidez otra pluma menos embotada que lleva detrás de la oreja. En esencia, es un vástago hecho de caña fina. Esas plumas son simples, pero desde luego requieren de habilidad para su uso. Con los ojos cerrados y concentrado, comienza a escribir los caracteres que fluyen. Las palabras le resultan en su mayoría familiares; ha tomado este dictado condescendiente varias veces, y se siente más o menos cómodo con la ortografía.

			—Los carpinteros trabajan más duro que la mayoría. El barbero afeita hasta tarde. Vagando calle tras calle, busca más clientes. Fatiga sus brazos para llenar la barriga.

			Los estudiantes escriben con tanta elegancia y rapidez como pueden, y tratan de recitar claramente al unísono, sin que nadie se quede atrás ni copie a su vecino, al menos de forma descarada. Nakht sabe lo que viene después: una evaluación desagradable y despectiva de los fabricantes de flechas, alfareros y albañiles.

			—El hacedor de flechas viaja hacia el norte, hacia el Delta, y trabaja duro. Cuando los mosquitos lo piquen y las pulgas de arena lo muerdan, odiará su vida. El alfarero está cubierto de tierra y parece un hombre muerto. Se revuelca en la tierra más que un cerdo. Sus ropas están rígidas de barro, y su nariz se quema por el calor abrasador del horno. A los albañiles... les duelen los riñones. Incluso cuando hace frío y viento, trabajan al aire libre, casi siempre desnudos. Su fuerza ha desaparecido debido a la fatiga y la rigidez. Comen pan con los dedos, aunque solo se lavan una vez al día.

			La lista continúa repasando varias profesiones de las imprescindibles, incluyendo tejedores, agricultores y pescadores, todos los cuales, según Nebamun, viven una existencia miserable. 

			—Ahora repitan lo que digo y luego escríbanlo. Si ustedes entienden la escritura, esta será mejor para ustedes que todas las otras profesiones. Un día en la escuela vale la pena.

			Nakht voltea el fragmento de la vasija y continúa el ejercicio, escribiendo en el envés mientras Nebamun deambula por el recinto, mirando por encima del hombro de sus estudiantes, que están nerviosos, pero serios. El chasquido ocasional de la vara indica que se están cometiendo errores. Nakht tiene un promedio de tres golpes a la semana. El varazo duele, desde luego, y supone un buen incentivo para prestar atención, concentrarse y ser serio. A veces, los estudiantes discutían entre ellos sobre qué les dolía más: si la vara delgada hecha de una rama de palma datilera o el bastón de madera de Nebamun. Romper a llorar supondría un golpe adicional y, aunque tu madre pueda ofrecerte algo de comprensión, la mayoría de los padres no lo hacen: ellos experimentaron en sus carnes lo mismo. El padre de Nakht, Neferhotep, había sido instruido por el mismo Nebamun más de treinta años antes.

			Aunque sea un maestro duro, Nebamun es muy respetado en Tebas. Cuando no estaba enseñando, a menudo se lo veía sentado en un lugar sombreado, ocupado en el trabajo. Sus piernas cruzadas tensaban su falda de lino, ofreciéndole una superficie de escritura plana y resistente. Había ocupado diversos puestos de confianza a lo largo de los años, e incluso enseñó a escribir al joven Amenemopet, ahora el visir del gobernante. Su experiencia hace de él alguien muy solicitado, y además de enseñar a escribir, a menudo se le comisiona para escribir copias del Libro de los Muertos, un rollo de papiro con instrucciones, para el difunto, acerca de cómo soportar el viaje al intramundo y sobrevivir con éxito al juicio ante los dioses. Tal pergamino es caro, pero muy deseado por aquellos de la élite que podían permitirse un seguro así. Y confían en Nebamun por su integridad. Mientras que otros escribas son conocidos por componer textos funerarios de manera descuidada, ya que saben muy bien que su creación sería enrollada, colocada en un frasco y sellada en una tumba, para no ser vista nunca más, Nebamun pone mucho cuidado.

			Nebamun utiliza solo los mejores materiales para ese trabajo, incluyendo papel de alta calidad fabricado en la planta de papiro. Los que recogen la planta cortan los tallos cerca de su base antes de quitarles la parte superior, atándolos para llevarlos en manojos a la espalda. En el taller, se quita la piel verde de la planta y se corta la médula interna fibrosa en tiras finas. Las tiras se colocan sobre una superficie plana con los bordes superpuestos y un segundo conjunto de tiras, también con los bordes superpuestos, se coloca encima y paralelamente a la primera. Las tiras podían prensarse entre tablones con piedras o ladrillos pesados, y los adhesivos naturales en el material vegetal ligarían las fibras para dar un papel fuerte. Se puede pegar una hoja en el borde de otra y sucesivamente, hasta obtener un rollo tan largo como sea necesario.
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			El naturalista romano Plinio el Viejo (23-79 d. C.) escribió lo siguiente en su descripción de Egipto: «Debemos hacer alguna mención sobre la naturaleza del papiro, dado que todos los usos de la vida civilizada dependen en un grado tan notable del empleo de papel para registrarlo todo, el recuerdo de los acontecimientos pasados» (Historia Natural, Vol. 3, Capítulo 21). De hecho, durante el período en que Egipto fue subyugado por los Imperios griego y romano, se convirtió en un importante exportador de papel al mundo antiguo civilizado. A medida que el clima fue cambiando a lo largo de los siglos, la planta del papiro se extinguió en Egipto, la tierra que la hizo famosa, y solo se recuperó en los tiempos modernos gracias al establecimiento de unas pocas plantaciones comerciales con el objeto de proporcionar papel nuevo como souvenir o recuerdo turístico.
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			Nakht comenzó en la escuela a los ocho años y ahora, a los diez, siente que se está volviendo bastante bueno. En dos años más, terminará el curso básico. Hace varios días, aprendió a escribir una variedad de palabras por categorías: lugares, personas, plantas, etc., tras lo cual, los estudiantes aprendieron algo de aritmética. Este último es el tema que menos le gusta, pero se espera que muchos escribas registren cosas tales como botín de guerra, propiedades del templo, donaciones y cosechas, e incluso que dominen los cálculos necesarios para operaciones de ingeniería, como el transporte de piedra y la construcción de monumentos. Es una habilidad muy útil para mantener un Imperio.

			Todavía con la mirada clavada en el suelo, Nakht puede escuchar los pasos de su maestro mientras se mueve por detrás de una fila de niños sentados, mirando por encima de sus hombros a la caza de cualquier error. Los pies que se deslizan por detrás de él se detienen. 

			—¡Pájaro equivocado! —grita Nebamun. 

			Nakht sabe lo que viene después. ¡Zas! No volverá a olvidar esa palabra.
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6ª HORA DEL DÍA

			
			(11.00–12.00)

			La sacerdotisa de Hathor se emborracha

			[El faraón] viene a bailar y viene a cantar... su sistro es de oro y su collar es de malaquita. Sus pies bailan para la Señora de la Música. Él baila para ella ¡y a ella le encanta!

			Himno a Hathor, Templo de Dendera

			Hathor es una diosa complicada y todos lo saben. A menudo representada como una vaca, o como una mujer con un disco de sol entre los cuernos, o una mujer con orejas de vaca, aparece bajo muchas formas y tiene muchos nombres. A veces, es una matrona cariñosa y una figura materna para el gobernante, pero también tiene una vena muy violenta. En ocasiones, Hathor es conocida como la Dorada, o puede asociarse con la fertilidad, o con árboles y pantanos, o con lugares como las minas de turquesa del Sinaí o incluso con la tierra de los muertos en el oeste, donde se pone el sol. Y puede ser descrita de diversas maneras: como la esposa, madre o incluso hija del dios sol Ra, y por lo tanto estaba asociada con muchos de los eventos que lo celebraban. Es la diosa de la música y le encanta emborracharse. Sí, Hathor juega muchos papeles, en multitud de lugares.

			A la sexta hora de este día en particular, Ty ya está borracha en casa, para gran angustia de su marido.

			—¿Por qué haces esto? —le pregunta, en lo que a ella le parece que es la centésima vez.

			—Soy una sacerdotisa de Hathor, tonto. Estoy cumpliendo con mi deber. ¡Estoy practicando! —y esa es la única explicación que va a dar.

			De hecho, como sacerdotisa de Hathor, con sede en Tebas, Ty se mantiene ocupada participando en muchos de los festivales a los que la diosa está asociada, y en aquellos en los que se la honra de manera directa. Se celebran en Egipto muchos festivales cada año, dramáticos algunos y las más de las veces alegres, y todo el mundo los espera con impaciencia. Cada templo de la Tierra tiene sus propias celebraciones en honor de sus dioses, pero Tebas, hogar de la deidad dominante, Amón-Ra, disfruta de la más grande y elaborada. Por ejemplo, existe allí el famoso festival anual del Opet (o de la Estancia Secreta), durante el cual, el dios Amón-Ra abandona los confines de su cámara secreta y apartada, sita en la parte posterior del templo de Karnak. Su imagen se coloca en un sagrario, sobre un barquito de madera, que es llevado en andas por un robusto grupo de sacerdotes. La «barca sagrada», que se abre paso a través de las distintas partes del templo y a la luz del sol, sale por último del recinto del templo y es recibida por multitudes entusiastas que abarrotan las calles deseosas de echarle un vistazo. Es lo más cerca que un egipcio medio podrá experimentar de verdad a sus dioses, dado que las imágenes que habitan se mantienen seguras, dentro de sus templos, la mayor parte del tiempo.

			El barco va precedido y seguido por animados grupos de músicos y bailarines que garantizan una ocasión festiva. Se tocan tambores y panderetas, y también se escuchan los sonidos de flautas e incluso arpas. Los acróbatas evolucionan en las calles mientras una docena de sacerdotisas cantan y aplauden. Ty es una de tales sacerdotisas y disfruta de cada minuto de esas procesiones. Con un sistro, uno de los símbolos de Hathor, agitándose en su mano, representa a la diosa con música y danza.
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			El sistro es un tipo de sonajero que, por lo general, tiene un mango que sostiene una estructura similar a una lira, con discos metálicos que se encajan entre sí. Los mangos pueden presentar el rostro bovino de Hathor, para enfatizar así su asociación con la música. También se pueden producir sonidos al agitar plantas de los pantanos. Los platillos de marfil, a menudo en forma de brazos con manos, eran también populares y podían hacer gran ruido al entrechocarse.
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			Cada año, la procesión del festival del Opet va deteniéndose aquí y allá, a lo largo de su recorrido, a veces para visitar otros templos, o simplemente para hacer una pausa. Eso ofrece una gran oportunidad para ofrecer la adoración adicional y las muestras de gratitud, y también brinda al equipo de porteadores un descanso, antes de proseguir. Al final de su viaje, Amón-Ra será devuelto a su santuario del templo para recibir las atenciones diarias de los sacerdotes asignados a su cargo, y el público tendrá recuerdos especiales que compartir mientras espera con ansiedad el próximo festival.
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			Otro gran templo (el Templo de Luxor) se construyó en Tebas, a pocos kilómetros de Karnak. Gran parte del mismo lo levantó el faraón Amenhotep III, nieto de Amenhotep II. Durante su largo reinado, la inmensa riqueza de Egipto habría de exhibirse de forma ostentosa mediante impresionantes proyectos de construcción en todo el país. Una vez construido el nuevo templo, una calzada bordeada de esfinges de piedra conectaría los templos y, a partir de ese momento, la barca de Amón viajaría entre ambos durante el Festival del Opet.
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			Al vivir en Tebas, Ty está casada con un mayordomo real que trabaja en el palacio. Su influencia le ayudó a ser seleccionada como sacerdotisa, un cargo en que sirve cuando es necesario, y del que disfruta, sobre todo porque a ella, al igual que a Hathor, le encanta estar borracha. Hay ciertos festivales durante los cuales embriagarse resulta casi un requisito, y Ty se siente más que contenta de formar parte tanto en la planificación de los eventos como en la participación a cargo de las sacerdotisas de Hathor. Dos en particular son sus favoritos: la Fiesta del Valle y el Festival de la Ebriedad.

			En la Fiesta del Valle tienen su parte las imágenes del dios Amón-Ra, junto con las de su esposa e hijo, Mut y Khonsu, que se colocan en las barcas ceremoniales de Karnak y cruzan el río para visitar los diversos templos conmemorativos de la ribera oeste del Nilo. Tales templos conmemorativos pertenecen a los gobernantes fallecidos que precedieron al actual faraón Amenhotep, e incluyen un monumento a su propio padre, el tercer Tutmosis. Cada uno tiene su propio sacerdocio, cuyo deber es honrar al rey, que sigue siendo un dios en la muerte, como lo había sido en vida. El más bello de los templos conmemorativos se ubica en la base de un inmenso acantilado. Por desgracia, corresponde a la gobernante femenina proscrita, Hatshepsut. Sus muros registran sus muchos logros, pero su nombre ha sido borrado, sus imágenes destrozadas y su sacerdocio disuelto. Todavía vale la pena visitarlo, tal como Ty lo ha hecho muchas veces. Se construyó un santuario a Hathor sobre el templo, aunque está claro que Hatshepsut había usado una asociación simbólica con la diosa para legitimar su poco convencional reinado.
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			Los dioses sacados en procesión también podrían servir como oráculos. Está consignado que, durante las procesiones públicas de Amón-Ra, en su santuario en la barca sagrada, los presentes podían hacer preguntas de sí/no a la deidad. Si la barca sobre los hombros de los sacerdotes bajaba ligeramente hacia adelante, la respuesta era afirmativa, y si lo hacía hacia atrás, entonces negativa. Los cínicos podrán insinuar que se trataba de una forma de manipulación por parte de los sacerdotes, o que se trataba simplemente de que los portadores reajustaban el peso gravoso que llevaban sobre sus hombros.
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			Ty y sus sacerdotisas aportan sonoridad y agitación festiva en cada parada de la Fiesta del Valle, en la que se cantan alabanzas a Amón-Ra y a su familia, así como a los difuntos, mientras se celebran espiritualmente unos a otros. Siempre había abundancia de comida y bebida en cada parada. Ty disfruta sobre todo del buen vino que se sirve en el templo dedicado a la memoria del primer Tutmosis, y siempre se asegura de libar hasta saciarse. Los cantantes y bailarines continúan a lo largo del recorrido, pero sus canciones tienden a hacerse más fuertes y algo más incomprensibles, y su baile menos preciso. No son solo los sacerdotes y sus acompañantes los que participan en la Fiesta del Valle. Es una oportunidad para que cualquier egipcio presente sus respetos en las tumbas de sus familiares fallecidos.
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			Aunque muchos gobernantes del Nuevo Reino construyeron templos conmemorativos para celebrarse a sí mismos por toda la eternidad, pocos sobreviven hoy en día. Algunos recurrieron al uso masivo de ladrillo de adobe, que se deteriora si no se mantiene, o a bloques de piedra que fueron expoliados en años posteriores para su uso en otros proyectos. Muy pocos restos quedan de los templos conmemorativos de personalidades del Imperio Nuevo como Tutmosis III y Amenhotep II. Gran parte del grandioso templo conmemorativo de Amenhotep III fue destruido en un terremoto y sus piedras reutilizadas en otros lugares. Dos inmensas estatuas sentadas eran casi todo lo que quedaba hasta que las recientes excavaciones han exhumado mucho más del templo. Los templos de gobernantes posteriores, incluyendo a Seti I, Ramsés II y Ramsés III, se construyeron sobre todo con piedra y han sobrevivido en buen estado hasta nuestros días, pero, irónicamente, uno de los mejor conservados, de los de la primera parte del Imperio Nuevo, es el de Hatshepsut, cuyo recuerdo se supone que había sido borrado.

			[image: ]

			Se espera que los porteadores de las barcas sagradas se mantengan puros y sobrios, y, aunque se entreguen a los placeres de la deliciosa comida, no se intoxiquen; el trío de dioses requiere de un transporte suave y digno de confianza, y eso no se puede obviar. En la mayoría de las Fiestas del Valle, algunas de las compañeras sacerdotisas de Ty se desploman por el camino, demasiado borrachas para continuar, y el séquito que regresa a Karnak suele ser notablemente más pequeño que el que salió.
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			La última Fiesta del Valle fue memorable, hasta donde Ty podía recordar, y no veía el momento de la llegada del Festival de la Ebriedad, como ella repetidamente le dice a su esposo, durante su estupor de la madrugada. Él no parece contento. Pero Ty ostenta un puesto importante y ahora, mediada la treintena de edad, ya ha desempeñado su papel de manera admirable durante varios años. Además, en el Festival de la Ebriedad, los egipcios se emborrachan a lo largo de toda la Tierra y celebran los regalos de Hathor, y su marido no es la excepción. Se espera que bailen y canten, y es obligatorio beber alcohol. La verdad es que es mejor que la Fiesta del Valle, concluye Ty, ya que no obliga a muchas idas y venidas. En Tebas, uno puede celebrar en las calles, como hace la mayoría, pero, para vivir una experiencia de verdadera euforia, es preciso hacer una visita al templo dedicado a la diosa Mut, la esposa de Amón-Ra. Si Amón-Ra era considerado el rey de los dioses, entonces Mut es, desde luego, la reina.

			La asociación de Hathor con Mut puede vincularse a sus cualidades maternas y protectoras a ultranza, así como a su asociación religiosa con Ra. Una antigua historia egipcia relata cómo Ra se cansó de los humanos y se dispuso a destruirlos. Partícipe entusiasta de ello, su hija Hathor se transformó primero en el vengativo Ojo de Ra y luego en la terrible diosa Sekhmet, a menudo representada como una leona violenta e intimidatoria. Como tal, participó con entusiasmo en la matanza, y disfrutó de la sangre y la carnicería. Ra no tardó en arrepentirse de sus acciones y, para detener la matanza, tuvo que controlar a Hathor. Lo hizo tiñendo de rojo una gran cantidad de cerveza y vertiéndola en los campos. La diosa, sedienta y pensando que era sangre humana, la bebió, se emborrachó y se desmayó. Así la humanidad se salvó de la destrucción total... gracias a la cerveza. El Festival de la Ebriedad celebraba esta redención y, aunque la moral egipcia generalmente abogaba por la sobriedad en la vida diaria, las fiestas y celebraciones especiales eran la excepción. Este festival en particular también animaba a los borrachos y a los partícipes a tener encuentros íntimos con amigos o extraños, algo que normalmente se desaprobaba.
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			En otra historia egipcia, el dios sol Ra se encontraba deprimido y todos los intentos por animarlo habían fracasado. La feliz conclusión de la historia fue que Hathor se presentó ante Ra y abrió su túnica para revelar su cuerpo desnudo. Ra encontró eso tan divertido que se echó a reír de forma descontrolada. Solo se puede especular acerca de por qué encontró eso tan gracioso, pero funcionó, y Ra recobró su entereza de ánimo.
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					Los predecibles resultados de libar en demasía, en honor de Hathor.

				

			

			Cada año, Ty y su marido se dirigen al templo de Mut, donde les esperan copiosas cantidades de bebida. Con años de experiencia a las espaldas, ella siempre se esfuerza por mantenerse completamente borracha, pero no hasta el punto de una pérdida de control total, a diferencia de algunos de sus compañeros de celebración. También odia los vómitos y nunca desea llegar hasta ese extremo, pero sí quiere hacerlo hasta el punto de quedarse dormida en el recinto del templo. Además de disfrutar de la embriaguez, muchos esperan experimentar un encuentro con la propia Hathor en un espacio sagrado, un encuentro íntimo y gozoso con lo divino. Ty nunca admitiría que aún no ha logrado alcanzar una experiencia tan especial, y no está segura de si sus amigas le decían la verdad cuando compartieron con ella las suyas. A pesar de todo, siempre le queda esa esperanza anual.

			Como cada año, la peor parte viene a la mañana siguiente, cuando ella y todos los que se han desmayado sobre el suelo del templo se despiertan con el redoble fuerte de un tambor. Muchos tendrán resacas y preferirán estar solos, pero el festival se acaba y será hora de proseguir. Ty buscará a su marido, con la esperanza de no encontrarlo inconsciente en los brazos de otra mujer, aunque esta celebración en particular parece excusar tales excesos.

			[image: ]

			El emplazamiento de Dendera en Egipto fue utilizado como espacio sagrado durante varios milenios, incluyendo un lugar especialmente asignado para la adoración de Hathor. Hoy en día, dispone de uno de los templos mejor conservados de la antigüedad, otrora dedicado a la diosa. Gran parte del mismo fue construido por los griegos y romanos, que a su vez habían incorporado a los dioses egipcios a su religión.
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			En ese día concreto de la época de la cosecha, terminan los más importantes festivales en los que se celebra con alcohol, aunque habrá muchas otras oportunidades de entregarse al comportamiento excesivo. Ty y su marido son invitados populares de la fiesta, y Hathor, por su naturaleza, espera que sus sacerdotisas se diviertan. Por suerte, esta noche hay una de esas celebraciones en la casa de un supervisor llamado Userhet y, con un poco de suerte, el vino será bueno y Ty podrá volver a practicar en el nombre de Hathor.
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7ª HORA DEL DÍA

		
			(12.00–13.00)

			El visir escucha informes

			Sobre el procedimiento exacto de Su Excelencia el Visir cuando da una audiencia en la Sala del Visir. Debe sentarse en una silla con respaldo, con una estera de caña en el suelo, luciendo la cadena de su oficio, aposentado sobre una piel, con otra bajo sus pies, y con una capa de trabajo de estera encima, un bastón cerca, cuarenta varillas de cuero colocadas ante él, los Jefes de los Diez del Alto Egipto delante de él a ambos lados, el chambelán a su derecha, el Supervisor de Ingresos a su izquierda, y los escribas del Visir próximos a él.

			Los deberes del visir, Tumba de Rekhmire

			Solo lleva unas horas trabajando en la oficina de su palacio, pero Amenemopet ya se está cansando de la avalancha de detalles y decisiones a las que ha tenido que enfrentarse durante este día. Como visir de Amenhotep, es la mano derecha del gobernante y sus responsabilidades son tan amplias como supremas. El segundo después del rey, es bien recompensado por sus esfuerzos y disfruta de muchos de los lujos, beneficios y riquezas que uno esperaría en un puesto así, pero el trabajo no se acaba nunca. No es de los que se quejan demasiado, pero hace mucho que llegó a la conclusión de que trabaja más duro que Amenhotep, que por supuesto es quien tiene la última palabra, ya que, después de todo, Amenhotep es el rey divino y tiene la misión de mantener el orden sagrado en el universo, al menos para beneficio de Egipto.

			Le ayuda en su labor el ser el mejor amigo del gobernante, ya que ambos crecieron juntos. Tal relación fue, de hecho, la base de su nombramiento. El visir del anterior gobernante, Rekhmire, había servido muy bien y Amenhotep lo había mantenido en ese puesto durante algún tiempo, al comienzo de su reinado. Pero Rekhmire estaba envejeciendo y también formaba parte de lo que parecía ser una cada vez más extensa dinastía de visires hereditarios. Amenhotep puso fin a eso al nombrar a Amenemopet. Otro de los amigos íntimos del rey, Sennefer, es el hermano de Amenemopet, y también ocupa un alto cargo: alcalde de la ciudad de Tebas, un puesto de vital importancia. Parece que el gobernante valora la amistad y la lealtad por encima de las tradiciones hereditarias, a la hora de elegir a sus asesores y administradores más cercanos.
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			Era habitual en la administración egipcia tener dos visires sirviendo bajo el mismo gobierno: uno con jurisdicción sobre el Bajo Egipto (la región del Delta) y otro con autoridad sobre el Alto Egipto (el valle del Nilo). En el caso de Amenhotep II, los egiptólogos han encontrado pruebas de la existencia de uno solo, Amenemopet, y es posible que tuviera a su cargo toda la Tierra.
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			El trabajo de Amenemopet resulta complicado. Recibe informes de docenas de supervisores, sobre esto y aquello, y proporciona informes regulares al gobernante. Aunque es libre de tomar muchas decisiones por su cuenta, las de interés personal para Amenhotep, o de interés vital para Egipto, las ha de asumir el propio gobernante. También se espera que el visir oiga y decida sobre los casos judiciales más importantes, sobre todo los de los fallos de magistrados menores que ahora estaban siendo apelados. Y aparte de eso, se espera que administre los bienes reales, incluyendo el palacio y su seguridad, y que supervise la tesorería. Afortunadamente, la vasta burocracia jerárquica que tiene a sus órdenes se encarga de la mayoría de los detalles.

			Desde luego la mañana ha sido ajetreada y aún lo será más. Ya ha escuchado informes del Tesorero, el Supervisor de Graneros y el Supervisor de Campos. El Tesorero, Djehutynefer, presentó sus resultados mientras varios de los escribas de Amenemopet estaban sentados en el suelo tomando notas. Djehutynefer vino con su propio séquito de escribas, algunos de ellos con pergaminos llenos de cuentas, mientras otros registraban los procedimientos. Las noticias eran buenas, como siempre, y las arcas del estado están repletas de los frutos del Imperio. Gracias sobre todo a Amenhotep y a su padre, Tutmosis, el tributo de tierras extranjeras bajo la dominación de Egipto fluye con regularidad, y esa tendencia debe mantenerse para apoyar los diversos planes de construcción y la opulencia del propio gobernante.
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					Escribas tomando notas.

				

			

			El Supervisor de Graneros había llegado con noticias igualmente positivas. Los graneros de propiedad estatal están lo bastante llenos como para alimentar a sus empleados hasta la próxima cosecha, más un excedente. El pan y la cerveza estarán disponibles sin que haya que preocuparse. Existe cierta inquietud por el mantenimiento físico de varios de los inmensos silos de almacenamiento en las afueras de Tebas. Un par de ellos tienen sus cubiertas abovedadas a punto de colapsar, lo que amenaza con exponer el grano almacenado a los elementos y a la voracidad de aves y ratas. «Está usted autorizado a repararlos o reemplazarlos inmediatamente», había ordenado Amenemopet.
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			Era bastante común que los burócratas de mayor rango ostentasen multitud de títulos, que a menudo se acumulaban en las paredes de su tumba, independientemente de la posición que hubieran ocupado en el momento de su muerte. Los títulos de Amenemopet, visir de Amenhotep II incluyen: Jefe de toda la Tierra, Supervisor de las Tierras más importantes, Sacerdote de la Maat, Uno que Oye en las Seis Grandes Casas, Supervisor de todas las Muertes y Maestro de los Secretos de Occidente. Su predecesor, Rekhmire, ostentaba más de treinta, entre los que se encuentran los de Supervisor de los Tesoros de Oro Doble y de los Tesoros de Plata Doble, Supervisor de Artesanías, Supervisor de Archivos, Maestro de los Secretos del Palacio y el «El del Telón».
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			El Supervisor de Campos es el siguiente en aparecer. Uno de sus escribas lleva consigo un pesado paquete de media docena de pergaminos, acunados sobre sus brazos extendidos. Aunque Amenemopet aprecia los informes del supervisor, los encuentra rutinariamente tediosos. Gran parte de la información que le suministra se centra, por lo normal, en la tributación de diversos tipos de parcelas de tierra, tanto de propiedad privada como estatal. Por supuesto, existen incontables millares de campos de todos los tamaños, por todo Egipto, y una parte de sus productos, especialmente el grano, ha de destinarse a los silos del estado y del templo. Diversas cantidades de cabezas de ganado también aparecen a menudo en sus informes, y a veces el visir tiene la impresión de que lo que le gusta al supervisor es hablar. Es evidente que disfruta de sus visitas regulares al palacio y tal vez intenta prolongarlas. En algún momento, Amenemopet siempre acaba por impacientarse y pedir un resumen de todo, ya que, en su opinión, se explaya demasiado.

			Esta vez, el prolijo Supervisor trae un tema adicional que presentar; uno sobre una disputa de tierras entre dos prominentes propietarios de grandes campos productivos. Al parecer, un hito de lindes se había desplazado para perjuicio de alguien. Irónicamente, el movimiento fronterizo disminuyó ligeramente el tamaño de la parcela del presunto autor, al colocar un sendero que utiliza un hipopótamo dentro de los campos de su vecino. El pisoteo regular había tenido su efecto sobre la productividad, y se espera que el vecino page sus impuestos basándose en el tamaño de sus parcelas. El caso se había llevado ante un juez local que falló a favor del acusado, pero ahora el demandante está apelando ante el propio visir.

			Amenemopet ya está familiarizado con ambas partes. Según parece, cada dos años, una u otra disputa entre ellos se abría paso a través del sistema judicial, para acabar aterrizando sobre su regazo. El visir se tomó un momento para considerar el caso, antes de emitir un veredicto. Como no había pruebas especialmente convincentes, su veredicto fue simple, si no punitivo para ambos. El nuevo mojón se situaría en el centro de la senda de los hipopótamos. El escriba personal de Amenemopet registró la decisión y este se la entregó al supervisor, antes de despedirlo con un comentario irritado: «Y no quiero volver a saber nada de ninguno de esos dos ni de nada que tenga que ver con hipopótamos».

			No desplaces el hito del agrimensor sobre los límites de la tierra cultivable, ni alteres la posición de la línea de medición. No codicies ni un solo codo de tierra, ni invadas los lindes de una viuda, porque el que transgrede el surco acorta su vida, y el que adquiere por medios engañosos, se verá atrapado por el poder de la luna... Cuídate de no derribar las marcas de los lindes de los campos, so pena de verte llevado ante los tribunales.

			Las instrucciones de Amenemopet

			Ya agotado por el tedio el visir, se presenta ante él el único funcionario que este encuentra interesante: el Supervisor de Obras Reales. Recibir información actualizada sobre la construcción de templos, palacios y estatuas reales siempre le daba la sensación de que se está progresando, e incluso la existencia de ciertos problemas puntuales puede exigir soluciones atrevidas aunque satisfactorias. Se están labrando dos pequeños obeliscos en una cantera en el sur, y un nuevo palacio se está construyendo en el norte, y le informa de que ambos están en marcha con éxito. De especial interés es la construcción de la tumba real de Amenhotep en el Lugar de los Secretos, el cementerio real cuyos detalles son conocidos solo por unos pocos. Como visir, Amenemopet ha tenido el privilegio de visitar la obra en varias ocasiones, a medida que la tumba ha ido creciendo. Y en una nota personal, había pedido previamente al supervisor que pusiera a un arquitecto y su equipo a trabajar en la construcción de su propia tumba en el cada vez mayor cementerio para burócratas ricos. Su predecesor, Rekhmire, desde luego así lo hizo, y la tumba de su hermano, Sennefer, está ya muy avanzada.
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			La tumba del predecesor de Amenemopet, Rekhmire, está increíblemente decorada con escenas de artesanos trabajando y de todo tipo de actividades profesionales, algunas de las cuales sirven como ilustraciones para este libro. El sepulcro de su hermano Sennefer es también extraordinario, con las irregularidades alisadas y el techo enlucido que permitió pintar racimos de uva dando una sensación de tres dimensiones.
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			La tumba de Amenemopet se tallará en la roca junto a la de su hermano y estará a la altura de su condición de visir. Las paredes de la capilla estarán cubiertas de textos en los que se consignarán sus logros, así como con escenas de una espléndida vida después de la muerte. Está lejos de estar terminada, pero esperemos que todo esté en orden en ese día desconocido en que su propia momificación se complete y su cuerpo quede listo para ser instalado en ella por toda la eternidad.

			El encuentro con el Supervisor de Obras Reales resulta un intercambio breve, agradable y refrescante, y cuando el funcionario se marcha, Amenemopet atraviesa el palacio hasta la cámara del rey, donde oye reír. Asomando la cabeza a través de la cortina para mirar, repara en el mayordomo y portador de abanicos, Kenamun, sentado en una de las sillas del rey, mientras Amenhotep se sienta en el borde de su cama tras haberse despertado de una siesta. 

			—¡Pairy! —le llama el rey, usando el apodo personal del visir, que significa compañero—. Kenamun me hablaba de la disputa sobre el marcador de límites y el hipopótamo. ¿Es que esos dos nunca pararán?

			—Veo que a Kenamun le gusta escuchar cómo despacho mis asuntos —responde Amenemopet, medio en serio. Kenamun también era un amigo de la infancia del rey y suyo, por lo que no hay ofensa.

			—Entonces, ¿cuál es el informe? —pregunta Amenhotep.

			—Todo marcha bien en Egipto, por el momento —es la respuesta del visir—. Todo está en orden. Sin embargo, en breve tendremos que ir la Sala de Audiencias. El tesorero ha organizado una presentación de tributo. Todo está listo si tú lo estás.

			Amenemopet sabe que, de todas las actividades reales que tienen lugar en el palacio, esta es la favorita de Amenhotep. A menudo aparecen artículos nuevos y a veces extraños, pero, aunque no sea así, el rey se deleita al ver extraños animales, así como los exóticos atuendos de los cautivos o de los portadores que traen sus presentes.
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			Aunque Amenemopet se construyó una elaborada tumba en una ladera de la ladera oeste de Tebas, donde fueron enterrados muchos burócratas ricos, sería enterrado en otro lugar. En un gesto de extremo respeto, le enterraron en una tumba en el cementerio real, un honor que se concede a pocos fuera del círculo familiar del rey. En comparación con el lugar de entierro originalmente previsto, su tumba en el Valle de los Reyes es muy simple, compuesta de un fuste liso y una sola cámara sin decorar, pero se encuentra muy cerca de la grandiosa tumba real del gobernante a quien sirvió, Amenhotep II. Cuando la encontraron en 1906, se descubrió que la tumba había sido robada con violencia (al igual que la mayoría de las tumbas del Valle), pero la momia de Amenemopet permanecía tendida en el suelo, junto con varios objetos que llevan su nombre. El autor de este libro volvió a excavar la tumba en 2009 y muchos de los objetos funerarios saqueados aún estaban dentro.
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	8ª HORA DEL DÍA

		
			(13.00–14.00)

			El portador
del abanico observa

			El gobernante, Aakheperure Amenhotep, pasea por el recinto del palacio hasta llegar a la Sala de Audiencias, acompañado por su visir, Amenemopet. Kenamun, el debidamente nombrado Portador del Abanico de la derecha, los sigue justo detrás, manteniendo el ritmo perfecto mientras sombrea y refresca a su gobernante con un gran abanico compuesto de madera exótica, dorada en oro y adornada con plumas de avestruz. Todo parece perfecto y digno de un gobernante divino, piensa Kenamun, y está seguro de que impresionará incluso al más orgulloso o escéptico de los líderes extranjeros. Las puertas exteriores de la Sala siguen cerradas y una doble línea de soldados, armados con lanzas y escudos, comienza a formar un intimidante pasillo que conduce hasta la misma.

			Al entrar en la gran sala, Amenhotep recibe el saludo del tesorero, Djehutynefer, que le promete con modestia un impresionante muestrario de bienes recién adquiridos. Una docena de escribas se sientan atentos a lo largo de dos de las paredes, con las piernas cruzadas y una hoja de papiro desplegada a lo largo de sus faldas. Hacia la parte posterior de la Sala de Audiencias, un trono dorado ocupa un estrado elevado, colocado de tal manera que un rayo de sol, desde una ventana con forma de ranura, alcance al rey, dándole un resplandor de otro mundo; algo pensado para convencer a los visitantes de que están en presencia de la divinidad. Kenamun prosigue mientras el rey ocupa su lugar y un chambelán se apresura a colocar un reposapiés bajo sus plantas; uno adornado con la representación incisa de un nubio y un asiático, dos categorías de enemigos despreciados en Egipto, pisoteados simbólicamente cada vez que Amenhotep toma asiento. Otro chambelán coloca suavemente la doble corona en la cabeza de su gobernante antes de retirarse a los laterales.
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			Existían varias coronas susceptibles de ser usadas por el gobernante de Egipto. Una corona roja que se elevaba hacia arriba en la parte posterior, representaba el Bajo Egipto, mientras que otra, que se asemejaba a un alfiler de boliche blanco, simbolizaba el Alto Egipto. Usada en conjunto, la doble corona reforzaba la noción siempre repetida de que el rey era el Señor de las Dos Tierras. El gobernante también puede usar un tocado de tela, con una banda dorada que lo mantiene en su lugar. Una corona azul especial se usaba a menudo durante la guerra, y en algunas apariciones públicas.
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			Kenamun ocupa su propio lugar, un poco más atrás y a la derecha del trono, agitando suave y rítmicamente su abanico, teniendo cuidado de evitar la alta corona. Aunque son los mejores amigos, es esencial que Kenamun mantenga un comportamiento estrictamente servil en presencia de Amenhotep, cuando el rey está en público, y que, de igual manera, refrene su entusiasmo ante lo que sucederá en la próxima hora. Otro abanicador ocupa su lugar a la izquierda del rey y el efecto sumado proyecta un prestigio y un poder asombrosos.
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			Aunque los portadores de abanicos fueron un componente habitual del cortejo del gobernante durante siglos, el título de Portador de abanicos de la derecha aparece por primera vez durante el reinado de Amenhotep II. Dada la cercanía física de estas personas al gobernante, y de su asistencia a las ocasiones oficiales, debían ser gentes leales y de gran confianza.
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					Los extranjeros eran por lo general considerados agentes del caos. 
De izquierda a derecha: nubios, libios y asiáticos, tal y como se muestra 
en la tumba del gobernante Seti I.

				

			

			Con todo ya en su lugar, el tesorero, Djehutynefer, le pregunta a Amenhotep si está listo, mientras que Kenamun y su compañero portador de abanicos adoptan una postura apropiadamente seria. El rey asiente con la cabeza y se da la orden de abrir las puertas para permitir que una lenta y controlada procesión acceda a la Sala de Audiencias. El tesorero anuncia a cada grupo de representantes a los que se les permitirá echar un vistazo al resplandeciente faraón, que ofrece un espectáculo impresionante, aunque no aterrador, que los extranjeros compartirán con entusiasmo cuando regresen a casa. Mirar de forma directa al gobernante o dirigirse a él personalmente no está permitido.

			En primer lugar, llega un grupo de nubios acompañados por un escuadrón de soldados egipcios y un escriba que sirve de traductor. 

			—¡Contempladlos! ¡Representantes de la mísera Nubia! —anuncia Djehutynefer. 

			Tres o cuatro, los que ocupan la cabecera, llevan faldas blancas y lucen plumas en el pelo negro corto, y se adornan con collares y pendientes de marfil. Kenamun, todavía abanicando suavemente al rey, se da cuenta, por su atuendo, de que deben ser jefes. Después de acercarse al trono, se retiran, inclinados en actitud suplicante, hasta la entrada de la Sala de Audiencias que tienen detrás de ellos, seguidos por docenas de portadores de tributos casi desnudos, que sudan bajo el peso de las canastas y jarras que cargan sobre sus cabezas. Kenamun está disfrutando del espectáculo desde su lugar privilegiado.
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			Los enemigos tradicionales de Egipto eran conocidos como los Nueve Arcos. Los egipcios sentían poco aprecio por los habitantes de tierras extranjeras, y su sumisión y humillación se veía constantemente plasmada en el arte real. Las paredes de los templos estaban adornadas con escenas de su muerte a manos del propio gobernante, o de su sumisión y humillación, y los nombres de las ciudades y tribus vencidas figuraban con orgullo por su nombre. Los objetos de la tumba virtualmente intacta del faraón Tutankamón, representaban simbólicamente la degradación de los extranjeros, incluyendo sandalias y un escabel cuyo uso ponía a los enemigos literalmente bajo los pies del gobernante.
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			A través de su intérprete, los jefes describen los presentes que traen. En primer lugar, colocan una serie de cestas en el suelo, ante el estrado, y las llenan hasta los bordes con oro en polvo de varios frascos. Otras contienen surtidos de joyas de oro, sin duda obtenidos de los nubios en su país de origen. Luego, una veintena de mujeres de pechos desnudos desfilan lentamente ante el trono para ser evaluadas como posibles sirvientas o concubinas. Después del examen, cada una sale con rapidez.

			Después vienen docenas de hombres cargando sobre sus hombros troncos cortados de madera de ébano, que apilan ordenadamente a un lado, antes de que los portadores se den la vuelta y salgan. Traen diversos árboles hermosos, apoyados en vástagos horizontales, con sus bases en cestas llenas de tierra, y luego varios paquetes de plumas de aves exóticas. Y les siguen pilas de pieles de pantera y de guepardo, junto con colmillos de elefante, cada uno de ellos sin duda obtenidos con gran riesgo para sus cazadores nubios.
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			Tutmosis III, padre de Amenhotep II, tuvo su propio jardín botánico con árboles y plantas exóticas de todo el Imperio egipcio. Las representaciones de su colección se cincelaron en una de las cámaras que construyó en el complejo del templo de Karnak, en expansión, en la orilla este del Nilo.
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			El desfile de productos exóticos de Nubia continúa. Una docena de avestruces entran en la habitación, cada uno sujeto por al menos un guiador. Tanto sus plumas como sus huevos son muy apreciados y, si se las cuida adecuadamente, las aves pueden sobrevivir confinadas en corrales. Y luego llegan unos enormes babuinos, también atados con correas, que se pavonean mirando hacia adelante en todas direcciones, al tiempo que cada uno de sus adiestradores tiene un monito en el hombro. Kenamun odia a los monos de todo tipo y tamaño, y al parecer ellos también lo odian. Se puede ver a varios de ellos deambulando por el palacio, ya que Amenhotep los encuentra divertidos y los considera sus mascotas personales. Los babuinos nubios son supuestamente mansos, pero siguen siendo de lo más impredecibles, a menudo mezquinos y algo destructivos. 

			—Apuesto a que han sido entrenados para odiar a los egipcios —musita Kenamun.
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					Portadores de tributos nubios presentan una jirafa.

				

			

			A los monos los siguen criaturas mucho más del gusto de Kenamun. Un par de cachorros de leones, uno al lado del otro, luciendo su nobleza incluso mientras jadean de calor. Y luego dos jirafas jóvenes; animales que los egipcios encuentran interesantes, pero que les cuesta cuidar. Justo detrás está la última pieza del tributo nubio del mes: una pantera negra adolescente, con un collar de cuero trabajado, y su pelo liso y sus ojos amarillos arrancan un grito ahogado de muchos de los reunidos. A Kenamun le encantan los gatos de todos los tamaños, pero es especialmente aficionado a las variedades más pequeñas y domésticas. Es fácil tener miedo o incomodarse ante muchos de los animales que se encuentran en Egipto, pero los gatos son diferentes. Son independientes y cariñosos, y tienen la ventaja de atrapar y matar pequeñas alimañas, además de que sus mordeduras y arañazos rara vez son mortales.
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			El aprecio que sentían por los gatos en Egipto está bien documentado. Al menos dos deidades representaban a los felinos: la feroz leona guerrera, Sekhmet, y Bastet, que tomaba la forma de un pequeño gato doméstico, pero ambas eran consideradas como guerreras y protectoras. Varias momias de gatos se han descubierto en sus propios ataúdes de madera, y miles más de ellas se han encontrado en un cementerio de ofrendas votivas dedicadas a Bastet. El príncipe Tutmosis, un bisnieto de Amenhotep que no vivió para convertirse en rey, tenía un querido gato mascota para el que hizo construir un hermoso ataúd de piedra caliza tallado y con inscripciones.
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			Tras lo que les ha parecido una corriente interminable de tesoros nubios, un desfile de egipcios bien organizados llega para llevarse el tributo. Kenamun ve cómo Amenemopet la brinda a Amenhotep una sonrisa de conocimiento. Ambos aman los productos de Nubia. Cuando la Sala de Audiencias esté finalmente despejada, será hora de que el próximo grupo regional presente sus obsequios. Son representantes de una serie de «viles ciudades, pueblos y tribus asiáticas», se anuncia, cada una de las cuales debe un tributo exigido por los invasores egipcios. Amenhotep no siente afecto por ninguno de ellos; ha visto a muchos egipcios muertos en batalla contras estas mismas gentes. Un par de docenas con pelo largo, cuentas y faldas y camisas coloridas marchan para formar dos filas frente al trono. 

			—Colocaos ante el dios viviente Horus, Aakheperure —ordena Amenemop.

			Sus palabras las transmiten de manera inmediata a través de los intérpretes. «¡Abajo! ¡Arrastraos! ¡Deteneos!». Amenhotep mira hacia abajo sin expresión, tal como debía hacerlo alguien con poder supremo. Kenamun se ríe mientras ve el espectáculo. Después de varios minutos de nerviosismo, los jefes son despedidos con una conminación, «¡Marchaos a casa! Decidle a vuestros pueblos lo que habéis visto en Egipto. ¡Regresa con miedo y respeto! ¡Partid!». Lentamente se levantan, con la cabeza inclinada, y vuelven a salir de la habitación.

			Inmediatamente, el tributo asiático comienza a llegar, y en gran cantidad. Cesta tras cesta de joyería trabajada de oro confiscado o de tributo; artículos personales recogidos para cumplir con la cuota. A esto le siguen unas cuantas docenas de atractivas mujeres de pelo largo y negro y vestidos modestos, que giran lentamente ante el trono antes de salir. Un asiático fornido y desgarbado marcha con un oso negro al que conduce mediante una correa. El oso, gimiendo de descontento, seguramente no disfruta de la experiencia. Kenamun y el séquito de Amenhotep rara vez han visto ese tipo de criatura antes, y Kenamun lo encuentra fascinante. Recuerda que osos similares han atacado a marineros mientras eran transportados, son caros de mantener, y sus pellejos peludos son inadecuados para el clima de Egipto. Sin embargo, son animales interesantes para observarlos, si se mantienen en condiciones controladas.

			Kenamun es feliz cuando ve lo que viene después. Interesarán a Amenhotep más que ninguna de las increíbles riquezas presentadas hasta ahora: ¡caballos! El rey mantiene un establo con los más robustos y rápidos, y disfruta de su vigor al tirar de su carro en la batalla. Debe de haber un centenar de caballos, cada uno bien aseado y muchos con un penacho de plumas sobre su cabeza. Uno tras otro, desfilan lentamente ante el estrado. La última docena tiran de carros capturados, con aurigas egipcios guiando las riendas. Amenhotep mantendrá y entrenará a los mejores de ese muestrario.

			—¿Algo más? —pregunta el faraón expectante. 

			—Sí —responde Djehutynefer—. Una delegación de Keftiu. 

			Amenhotep ha informado previamente a Kenamun que no tienen problemas con el pueblo Keftiu. Viven en la isla de Creta, en el Gran Verde, el gran mar al norte de Egipto, y comercian pacíficamente con los egipcios la mayor parte del tiempo. 

			—Traedlos —ordena el rey.

			Llegan los representantes de Keftiu, de apariencia distinta a la de los nubios y asiáticos, así como distintas son sus vestimentas. Percibe Kenamun que, a diferencia de los demás, a estos no se les exige que se arrastren, sino que se arrodillen y se inclinen. Sus regalos tienen en su mayoría forma de tarros que contienen vino, que son muy bienvenidos. El visir, en nombre del aún intimidante rey, los envía de regreso y la sala vuelve a despejarse de mercancías.

			Amenhotep se levanta de su trono y estira las piernas mientras los escribas se escabullen. 

			—¿Estás contento? —pregunta Kenamun. Antes de que el gobernante pueda responder, Kenamun ofrece su propia opinión—. No está mal, pero vimos más hace un par de meses. ¿Por qué los nubios no trajeron incienso? ¡Prefiero tener incienso que otro par de jirafas! Y esos sirios… no me gustan sus barbas. Alguien debería afeitarlos. ¿Y dónde están los libios? ¿No tienen nada que ofrecer esta vez?

			Amenhotep se va sin hacer comentarios. Sin embargo, ha sido una exhibición espléndida.
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9ª HORA DEL DÍA

			
			(14.00–15.00)

			La gran esposa real presenta sus exigencias

			Tiaa se sienta en su cómoda silla en un pabellón cerca del Nilo, más que pensativa, mientras un par de asistentes permanecen cerca, listos para atender a cualquier petición. De hecho, presentará algunas demandas, pero estarán dirigidas a su propio marido, Amenhotep, Señor del Alto y Bajo Egipto, e Hijo del Sol. Hay una serie de puntos en el orden del día, y entre ellos está el de si él la considera o no una amenaza para su gobierno. Amenhotep ha seguido borrando la memoria de una predecesora femenina real, Hatshepsut, pero el reinado de esta todavía no se ha olvidado. Aún tiene demasiados monumentos en su haber, incluyendo los brillantes obeliscos de Karnak, que se podían ver desde mucha distancia. Sus estatuas se pueden destrozar y su nombre borrar a golpe de cincel de los monumentos, pero todavía queda demasiada gente viva de su época como para borrar recuerdos y leyendas.

			Por eso, la Gran Esposa Real, Tiaa, no quiere parecer demasiado ambiciosa, aunque se plantee hacer algunas cosas poco convencionales. La lección del reinado de Hatshepsut resulta clara: las mujeres no deben ser las gobernantes de Egipto, tanto por razones tradicionales como teológicas. Es dudoso que permitan que vuelva a ocurrir y probablemente ni se presentará la ocasión, sobre todo si se tiene en cuenta que Tiaa ya ha dado a luz a varios niños. Y a diferencia de algunos de los reyes del pasado, Amenhotep todavía no ha tomado ninguna esposa secundaria. Su padre Tutmosis lo hizo, incluyendo a tres mujeres extranjeras de Siria.
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			Algunos egiptólogos han especulado sobre que quizás Hatshepsut estaba planeando designar a su única hija, Neferure, como su sucesora. Neferure, sin embargo, al parecer desapareció o murió mientras Hatshepsut todavía reinaba, con las riendas del poder que correspondía a Tutmosis III cogidos con firmeza cuando este aún era un niño. El joven príncipe estaba más que dispuesto a gobernar por su cuenta cuando ella muriese.
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			Como mandaba la tradición, el hijo mayor que aún viviese a la muerte de Amenhotep sería el siguiente gobernante. Tiaa tiene a su favorito, un simpático chico llamado Tutmosis, que será el cuarto gobernante con ese nombre. Y le gusta el hecho de que, cuando su marido muera, sea ella la que asuma el papel y el título de Madre del Rey, posiblemente un puesto tan poderoso e influyente como el de Gran Esposa Real. Tiaa sabe demasiado bien que su suegra, Merytre-Hatshepsut, es dominante y ejerce demasiada influencia sobre su hijo. Entre otras cosas, esta última ha pedido una tumba para sí misma en el cementerio real, en un lugar cercano al del entierro de su hijo. Tiaa cree que debería tener lo mismo.
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			Hay indicios que sugieren que pudo haberse producido algún tipo de intriga en el palacio en lo tocante a la sucesión de Tutmosis IV al trono. Una gran estela, erigida en la Gran Esfinge de Gizeh, contiene un texto que se sale de lo habitual, para legitimar su reinado, e incluye la historia del príncipe al que la Esfinge visitó como un dios, en un sueño. Si él liberara a la Esfinge de la arena que lo enterraba, se convertiría en gobernante de Egipto. Algunos egiptólogos consideran que esta curiosa proclamación de la legitimidad es un tanto sospechosa en cuanto a sus motivos.
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			Cuando Tiaa interrogó a algunos de los supervisores que trabajaban en la tumba de Amenhotep, le revelaron que algunas esposas reales disponían de tumbas en acantilados remotos al sur del cementerio real. Habían sido construidos excavando un túnel en la roca a mucha profundidad, para impedir su profanación por parte de cualquiera que quisiera saquearlos. Ahora, ella sabe que se construyó una tumba para Hatshepsut antes de que esta se convirtiera en gobernante, y otra para su hija Neferure, y otra para las tres esposas sirias de Tutmosis. No es aceptable hacerse algo así en un lugar tan apartado, lejos de la tumba de su esposo, concluye Tiaa.
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			Aparte de Hatshepsut, hubo muy pocas mujeres que ejercieran como gobernantes del antiguo Egipto, durante sus 3000 años de historia. Existen indicios de que una de las primeras reinas de Egipto, Meryt-Neith, podría haber tenido ese papel, pero su nombre no se menciona en las antiguas listas de reyes (pero tampoco está en ella el de la bien probada Hatshepsut). Otra mujer, Nitocris, de la VI Dinastía, sí está en la lista, pero no hay evidencia física externa de su existencia. Sobeknefru gobernó al parecer durante unos seis años durante la XII Dinastía. Estuvo Hatshepsut durante la XVIII Dinastía, por supuesto, pero algunos han argumentado que una reina posterior de la misma época, Nefertiti, se convirtió en gobernante a la muerte de su controvertido esposo, Akenatón. Otra mujer, Twosret, reinó durante tal vez dos años en solitario, durante el caótico final de la XIX Dinastía. Y luego estuvo la famosa Cleopatra, mil años después. A pesar de su reputación como reina egipcia, fue en realidad una reina griega de Egipto que presidió el final de 300 años de gobierno griego, durante la expansión del Imperio romano.
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			Viviendo una vida mimada, con pocas responsabilidades activas aparte de tener hijos, la mayoría de las veces al cuidado de otros, y haciendo ocasionales apariciones al lado de Amenhotep, Tiaa dispone de mucho tiempo para pensar en cosas tales como las tumbas. O en cómo Amenhotep está fuera a menudo, haciendo cosas físicamente extenuantes, si no peligrosas, para su propia diversión, o para demostrar sus habilidades divinas y su idoneidad ante las masas que lo adoran. Deplora especialmente el tiro con arco sobre un carro en movimiento y piensa que correr es una tontería. El remo, sin embargo, resulta divertido de ver, especialmente desde una lujosa tarima sombreada, a la orilla del río, mientras sopla la brisa fresca. Sin embargo, aún no está convencida de la verdad de lo que se cuenta sobre las proezas sobrehumanas de su marido con un remo, ni de todos sus atroces heroísmos, tal como los relatan las leyendas de los campos de batalla y en las paredes de los templos.
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			Muchos de los gobernantes egipcios mantenían «harenes»; unas dependencias donde las mujeres y los niños de la realeza podían vivir y ser atendidos por una pléyade de sirvientes serviciales. Durante el reinado de Ramsés III, una de sus esposas menores conspiró para matarlo, con el fin de colocar a su hijo favorito en el trono, y la momia del rey parece indicar que tuvo éxito. Los detalles que describen los cargos y veredictos contra los conspiradores han sobrevivido en documentos de papiro. Aunque en la mayoría de los casos no se describen los detalles de los castigos, debieron ser severos, y a algunos de los culpables les permitieron quitarse la vida.
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					Tiaa, la esposa real de Amenhotep II.

				

			

			Otro detalle que molesta a Tiaa son las mascotas de Amenhotep. Hay cierto número de perros de caza demasiado bien alimentados y bien cuidados que son elegantes y están ansiosos por complacer. En ocasiones, Amenhotep les permitía entrar en la residencia real, para que corriesen por el palacio para el deleite de su señor. E incluso cuando están fuera, a menudo se oyen sus ladridos a lo lejos. Y luego están los monos. A Tiaa no le importan lo más mínimo, ni entiende la atracción que ejercen, ¿y dejarlos vagar por el recinto del palacio? Más de una vez había insistido en que su marido se deshiciera de sus impredecibles y juguetonas compañías, pero en vano. A veces, ella visitaba otro palacio en solitario, pero, cuando regresaba, las mascotas seguían allí, y a menudo se habían producido nuevas incorporaciones a la colección.

			Aunque ha estado fuera del palacio la mayor parte del día, Tiaa sabe lo que ocurrió hace un rato. Había tenido lugar otra grandiosa presentación de tributo por parte de extranjeros. Ella encuentra este tipo de exhibición bastante desagradable, debido a su excepcional cantidad de ruido, sudor y olores inusuales, todos ellos provocados por el miedo a estar en presencia del gobernante de Egipto, y sus intimidantes soldados y burócratas. Sin embargo, aprecia algunos de los artículos de lujo que se presentan con humildad y, cuando todos se hayan marchado de la residencia, Amenhotep le permitirá revolver en las canastas de joyas extranjeras para seleccionar cualquier objeto que le guste.

			Un mensajero llega para informar a la reina que su marido no tardará en presentarse. Unos minutos más tarde, el sonido de la risa anuncia su llegada. Amenhotep parece encantado, al igual que su visir, Amenemopet, y su amigo íntimo, Kenamun. Ella piensa: «¡Les presta más atención que a mí!». Tras los tres hombres llegan varios soldados tirando de unas correas. Tal como Tiaa se temía, traen más animales. 

			—¡Mira, Tiaa! —dice Amenhotep a modo de saludo—. ¡Un oso de Siria! Haz que se levante sobre sus patas traseras —ordena el rey. 

			Uno de los soldados azota al oso con un palo y el animal se pone de pie durante unos instantes, antes de volver a su postura natural. Tiaa ya había visto todo eso antes y no se siente impresionada.

			Le siguen las crías de jirafa, que Tiaa considera que son como tantos otros animales: a menudo bonitas cuando son pequeñas, pero que pierden gran parte de su atractivo cuando se convierten en adultas. Hasta ahora, la pequeña reserva animal le resulta aborrecible aunque tolerable, pero pronto aparecen los temidos monos. Incluso con correas, sus incesantes saltos y rápidos movimientos, y sus interminables parloteos, no dejan de molestar.
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			Tres pequeñas tumbas sin decorar en el Valle de los Reyes resultan un rompecabezas para los arqueólogos. Ubicadas cerca de la tumba de Amenhotep II, cada una contenía momias de monos y, en un caso, un perro también. Los afilados caninos de algunos de los animales habían sido extraídos, quizás para hacerlos más seguros cuando estuviesen en compañía de los humanos. Su proximidad a la tumba de Amenhotep sugiere cierta conexión. ¿Podrían haber sido sus mascotas? ¿O las de otro gobernante? ¿O podrían haber servido para algún tipo de propósito ritual?
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			Amenhotep podía percibir la irritación en la cara de su reina. 

			—¡Los tributos de hoy han sido excelentes! Y deberías ver las joyas. ¡Vuelve al palacio y echa un vistazo!

			—Me gustaría tener unas palabras a solas contigo primero —responde Tiaa.

			Amenhotep ordena a los demás que se lleven a los animales y, una vez que están fuera del alcance del oído, Tiaa expone su breve lista de exigencias.

			—Lo primero de todo, quiero una tumba en el cementerio real. No quiero que me entierren en un acantilado remoto, cerca de las mujeres de tu padre.

			Amenhotep parece pensárselo un momento, pero luego está de acuerdo sin demasiada vacilación. 

			—Puedo arreglar eso. Será algo adecuado, pero no esperes que sea algo grandioso como la mía. Soy el Horus Viviente, ¿recuerdas?

			A continuación, Tiaa insiste una vez más en que quiere estar segura de que seguirá siendo la única esposa y no tendrá competencia con otras reinas menores, ni tendrá que enfrentarse a la descendencia engendrada por ellas. Tampoco quiere que reciba princesas extranjeras a modo de regalo, como hizo su padre. Tampoco quiere que frecuente las docenas de mujeres desnudas que se le presentaron durante las rendiciones de homenaje. Ella también quiere que la presten atención.

			Aguanta la respiración por la respuesta de su marido. Afortunadamente, Amenhotep le da su promesa de que una reina será suficiente. 

			—Eres una gran reina y una gran esposa real, y no puedo imaginarme con otra. Cuidaré de ti.

			Con eso, los dos se abrazan, Tiaa le asegura que no debe verla como otra potencial usurpadora femenina, por muy exigente que pueda ser de vez en cuando. Dicho esto, no pudo resistirse a susurrar una cosa más al oído de su marido: 

			—¡Líbrate de los monos!
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			Tiaa sí recibió un enterramiento en el cementerio real del Imperio Nuevo, conocido como el Valle de los Reyes. Consistía en un par de escaleras y pasillos que conducían a una cámara. Sus muros no estaban decorados, algo que era típico de las tumbas del valle que no pertenecían al gobernante. Los arqueólogos encontraron la tumba robada y dañada, pero sobrevivieron suficientes restos de bienes funerarios como para determinar que la tumba pertenecía sin lugar a dudas a Tiaa.
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			10ª HORA DEL DÍA

			(15.00–16.00)

			La plañidera profesional se lamenta una vez más

			Estoy con las plañideras [y con] las mujeres que se arrancan los pelos y se lamentan por Osiris... demostrando la verdad de las palabras de Osiris ante sus enemigos.

			El papiro de Ani

			—Despeina un poco más tus cabellos —exige Henutnofret—, no pareces lo suficientemente triste. Y quítate esa ropa y ponte esto —agrega mientras le arroja una falda sucia a su hija. 

			Henti se despoja de su ropa limpia e, imitando a Henutnofret, se enrolla una sábana manchada alrededor del talle. Desnudas de la cintura para arriba, se frotan polvo blanco en los pechos y se preparan para salir.

			—Odio este trabajo —se queja Henti—. Me hace sentir triste e incómoda. Y mira cómo voy vestida o, mejor dicho, cómo no voy vestida.

			—Tal vez si te sientes triste, parecerás triste, que es lo que queremos. ¿Y qué es lo que le pasa a tu ropa? ¡No llevas nada cuando bailas en esas fiestas!

			—Eso es diferente, y, de hecho, espero que podamos terminar con todo esto con rapidez, porque voy a bailar en el banquete de Userhet esta noche.

			Henutnofret y Henti son plañideras profesionales, empleadas para llorar y simular dolor extremo durante los ritos funerarios asociados con los entierros. Hoy dan sepultura a Ipi. Quizás sea el hombre más odiado de Tebas pero, sin embargo, contaba con un puñado de amigos influyentes y era muy rico; lo suficiente al menos como para disponer de una tumba situada entre las de los funcionarios de clase alta. No solo gozaba de mala reputación en general, sino que su propia familia lo detestaba a más no poder, especialmente su esposa, Baketamun. Ipi estaba siempre borracho y disfrutaba empleando a mujeres que le hacían «favores especiales» pero, a pesar de toda su riqueza, era avaro y nada espléndido. Henutnofret sabía que Henti había bailado en una de las fiestas de Ipi, y que no solo el supervisor no se despegó de ella (a costa de la atención que debía prestar a sus invitados), sino que también le pagó solo la mitad de lo prometido.

			Habían entregado el cuerpo momificado en la villa de Ipi por la mañana, a lo que se sumó su sarcófago y un cada vez mayor conjunto de bienes funerarios, así como algo de comida. Cuando llegan Henutnofret y Henti, casi todo está listo ya para el cruce del río hacia el lado oeste. El embalsamador Hapuneseb se halla presente, al igual que un par de sacerdotes que han de realizar los rituales, junto con docenas de hombres que han de cargar y llevarlo todo a la tumba. Baketamun se encuentra apartada de los demás, y eso incluye a los pocos amigos de su marido, a los que, como puede ver Henutnofret, también desprecia. Los hijos del difunto se negaron a asistir. Eso se consideraría una escandalosa violación del preceptivo decoro, porque se espera que el hijo mayor oficie de sacerdote en los actos funerarios, pero nadie puede culparle, dada la reputación de su padre. Por fortuna, han contratado a uno de los sacerdotes presentes para que realice tal función.

			El sarcófago se coloca sobre un trineo funerario especial, con dosel de madera, proporcionado por el embalsamador, al lado de otro pensado para llevar un cofre que contiene los cuatro frascos que albergan las entrañas de Ipi. Cuando Hapuneseb da la orden, todos se alinean y la procesión arranca con varios hombres tirando de los trineos y transportando una selección de muebles y cajas sobre sus hombros. Los sacerdotes abren la marcha, seguidos por los amigos de Baketamun e Ipi, la procesión de objetos y, por último, Henutnofret y Henti. 

			—Haz que parezca real, aunque sea para Ipi—, aconseja Henutnofret, con la esperanza de que la famosa tacaña, Baketamun, les pague a ambas la cantidad total.

			El griterío y el falso dolor consiguen llamar la atención de los que están en el cortejo, y la comitiva se detiene durante unos minutos para cargarlo todo en los barcos. Henti y Henutnofret se sientan en silencio mientras cruzan el río, pero reanudan su llanto en cuanto desembarcan al otro lado. El camino a las laderas que contienen los cementerios de los ricos les resulta tan familiar como largo, y hacen algunas paradas cortas a lo largo del camino para dar un descanso a los porteadores y a los tiradores de trineo. Las breves pausas resultan una buena oportunidad para que las plañideras demuestren su «angustia» arrojándose al suelo, con la cabeza sacudiéndose en el polvo, al tiempo que sollozan alocadamente. Henutnofret sabe que está claro para todos que a las plañideras se las paga; ni siquiera los amigos de Ipi tienen motivos para llorar por él. A diferencia del sarcófago y de muchos de los otros artículos, las mujeres que lloran resultan muy baratas. Aun así, Henutnofret ha oído decir que Baketamun se ha gastado lo menos posible. Utilizarán el mínimo de artículos útiles hogareños en el entierro, y pocas provisiones se sellarán dentro de la tumba.

			Un amigo que decora tumbas le dijo a Henutnofret que, varios años antes, Ipi, famoso por su mezquindad, había encargado una situada entre las de los altos funcionarios tebanos. Le contó que era de un tipo que no resulta infrecuente en estos días, con una antesala frente a una capilla tallada en la ladera de piedra caliza. La capilla disponía de una puerta que conducía a una habitación estrecha, que se abría tanto a izquierda como a derecha. Más allá de ella había otra cámara rectangular. El propio Ipi sería enterrado en una cámara subterránea bajo la antesala accesible por un pozo que podía rellenarse y quedar así sellado.

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					Un funeral con la presencia de sacerdotes, con el difunto en su sarcófago, y un par de plañideras profesionales que lloraban, tal como se muestra en un libro de los muertos que perteneció a Hunefer.

				

			

			Su amigo se había reído cuando le contó que Ipi se había asegurado de que su capilla, que le permitiría ser recordado gracias a visitas de familiares y amigos, estuviera bellamente pintada, disponiendo de paredes enyesadas con escenas apropiadas para sostenerlo en la otra vida; Ipi debiera haber sabido que, en realidad, a pocos les importaría una vez que él hubiera fallecido. Aparte de representar algunos de los momentos más destacados de su vida, incluyendo un par de encuentros con Amenhotep, las paredes estaban cubiertas con imágenes de unos Ipi fuertes, guapos y en forma, sentados frente a mesas colmadas de la mejor comida que Egipto podía ofrecer. Y, por si las imágenes no fueran suficientes, las inscripciones que las acompañaban dejaban claro que no solo Ipi fue una figura importante durante su vida y más allá, sino que también estaría bien provisto, independientemente de si eso le importara o no a alguien.
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			Los antiguos egipcios atribuían una especie de realidad sobrenatural a las palabras escritas o pronunciadas, o representadas en el arte. Escenas pintadas en muchas tumbas de élite retrataban una vida después de la muerte idealizada, incluyendo ofrendas de provisiones, que mantenían o mejoraban así las necesidades de los difuntos.
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			Henutnofret, Henti y el resto de la procesión llegan por fin a la antesala de la tumba de Ipi, cuya capilla se remató ya durante el período de momificación. Henutnofret ve que la antesala misma está enlucida con yeso blanco, al igual que la puerta de la capilla, sobre la cual hay dos filas de molduras, cada uno con una inscripción jeroglífica que lleva el nombre y los títulos de Ipi. Las molduras tienen forma cónica y están insertas en el mortero. En el centro de la antesala hay un pozo profundo y todos los objetos funerarios se apilan cerca del mismo.
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			Los «conos funerarios» egipcios se han encontrado por miles, aludiendo a cientos de funcionarios diferentes, especialmente durante el Imperio Nuevo. A medida que las fachadas de las capillas de las tumbas se derrumbaban con el paso de los años, los conos fueron cayendo al suelo y, al ser portátiles, fueron recogidos y vendidos por anticuarios. El propósito exacto de los conos sigue siendo objeto de debate. Curiosamente, se encuentran nombres en algunos conos individuales que no están asociados con tumbas conocidas, lo que sugiere que hay muchas tumbas en los cementerios de la élite que aún no se han encontrado.
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			Los funcionarios y los portadores retiran de su sarcófago el cuerpo momificado y envuelto de Ipi, y lo colocan en posición vertical frente a la entrada de la capilla. Henutnofret observa cómo el sacerdote lector se adelanta con su pergamino y comienza a leer los encantamientos. El sacerdote sem, que es practicante de las artes mortuorias y viste de forma impresionante, con prendas blancas puras y una piel de leopardo sobre el hombro, avanza. Su presencia es muy importante, ya que dirigirá los rituales de purificación y la «Ceremonia de Apertura de la Boca», que reanimará el espíritu de Ipi y restablecerá sus funciones vitales.

			Tocando la boca de la momia con una azuela, y luego con un cincel y otras herramientas, el sacerdote sem recita los hechizos apropiados. Desde un rincón, se adelanta un hombre con una pata de vaca recién cortada —Henutnofret tiene la sensación de que todavía se mueve un poco— que también se presenta ante la momia. El animal sacrificado será una deliciosa adición al festín conmemorativo que seguirá a todo esto, al igual que las sobras serán un buen pago para los sacerdotes y demás participantes. Mientras tanto, Henutnofret y Henti continúan alternando entre gemidos y sollozos, con algún ocasional chillido espontáneo.

			Cuando desempeña sus tareas de llanto, Henutnofret reflexiona a menudo sobre el viaje que acompaña con su luto. Ipi estaría ahora en camino hacia la otra vida y pasaría por una peripecia bastante peligrosa, en su intención de sobrevivir al viaje hacia el Juicio Final, hazaña que podía ser una prueba estremecedora. Henutnofret ya había advertido la presencia de un pergamino dentro de un recipiente, entre el resto del ajuar funerario. El papiro habrá de ser una copia de El Libro de los Muertos, que le daría a Ipi instrucciones para ayudarle a realizar con éxito su viaje. A juzgar por la reputación de avaricia de Ipi, probablemente habría comprado el pergamino en almoneda. De ser así, la escritura probablemente estaría llena de errores; tal vez sería solo fruto del esfuerzo de un estudiante de escriba deseoso de practicar. A veces, simplemente raspaban y sustituían el nombre de otro difunto.

			Viajar a través del oscuro y aterrador inframundo con sus desagradables habitantes era una prueba tremenda, y se necesitaban los conocimientos y hechizos adecuados para superar los obstáculos. Era en La Sala de Juicio, sin embargo, donde se decidiría el destino eterno final de Ipi. Allí encontraría a Osiris, dios de los muertos, sentado en su trono con sus dos hermanas protectoras, Isis y Neftis, de pie detrás de él. Cuarenta y dos dioses-ayudantes también estarían presentes, y le preguntarían si había cometido varias malas acciones en vida. Uno siempre niega cada maldad que le presentan. En última instancia, el corazón de Ipi se pesaría contra la pluma de la maat, que representa la verdad, en una balanza supervisada por Anubis, con Thoth levantando acta. El corazón y la maat debían estar en equilibrio o las consecuencias serían realmente nefastas. Cerca, aguardando impaciente, se encuentra Ammut, el devorador de muertos, una criatura demoníaca con cabeza de cocodrilo, cuerpo de un leopardo y patas traseras de un hipopótamo. Si la vida del juzgado llegase por desgracia a encontrarse imperfecta, su corazón sería alimento de la criatura y el difunto, por lo tanto, pasaría a la inexistencia. No habría una placentera vida después de la muerte para los malvados.
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			El Libro de los Muertos contiene la Confesión Negativa o Declaraciones de Inocencia, en la que los dioses asesores interrogan al difunto. Aquí hay una muestra de la negación de la maldad del difunto:

			No he cometido pecado.

			No he cometido robos con violencia.

			No he robado.

			No he matado a hombres y mujeres.

			No he robado grano.

			No he robado ofrendas.

			No he robado la propiedad divina.

			No he dicho mentiras.

			No he lanzado maldiciones.

			No he atacado a ningún hombre.

			No soy un hombre de engaños.

			No he robado tierras de cultivo.

			No he sido un fisgón.

			No he calumniado.

			No he blasfemado.

			No soy un hombre violento.

			No he provocado conflictos.

			No he hecho mal a nadie, no he hecho nada malo.

			El libro de los muertos de Ani
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			Los diversos ritos están a punto de concluir, por lo que un par de porteadores bajan por el pozo funerario por medio de pequeños soportes tallados en su lateral. Con la momia de vuelta en su lugar, el sarcófago se baja mediante cuerdas para ser recibido por los hombres de abajo. A continuación, le sigue el vaso canopo que contiene los órganos de Ipi, y luego algunos muebles, baúles de ropa, algunas canastas de comida y algunas jarras altas de vino. Y una pequeña caja que contiene pequeñas figuras de madera con útiles, shabtis, que servirán de sirvientes a Ipi. Henutnofret se percata de que no se introduce nada especialmente valioso por el pozo; Baketamun se ha ocupado a conciencia de ello. Por último, el recipiente que contiene el Libro de los Muertos se coloca junto a la cabeza del sarcófago. Los trabajadores de abajo abandonan la cámara y cierran su entrada con piedras antes de subir a la superficie.

			Henutnofret y Henti soltaron algunos chillidos más cuando se sirvió la comida para la fiesta funeraria; puede que fuesen los únicos estallidos genuinos de emoción durante todo el día. Carne, fruta y vino en abundancia. «Gracias, Ipi», murmura Henutnofret mientras se atiborra. A pesar de que hablaba de manera un tanto hipócrita, era probablemente la cosa más bonita que alguien le había dicho al ya difunto Ipi en años.
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	11ª HORA DEL DÍA

			
			(16.00–17.00)

			El arquitecto inspecciona una
tumba real

			Inspeccioné la tumba en el acantilado de su majestad, en solitario, sin que nadie me viese, sin que nadie me oyese.

			Inscripción de la tumba del arquitecto Ineni

			El día es ya caluroso mientras Neswy, el arquitecto, camina por el sendero de la montaña; un viaje que ha estado haciendo, cada pocos días, durante los últimos años, al punto de que siente que podría hacerlo incluso dormido. Desde luego, no querría llevarlo a cabo, ya que el camino transita al borde de acantilados verticales que caen a pico hasta las llanuras de la ribera oeste de Tebas. Abajo, puede ver los templos conmemorativos del primer Amenhotep y de los tres gobernantes llamados Tutmosis, así como, destacando de forma prominente, los enormes templos dedicados a Hatshepsut y a un gobernante muy anterior a todos ellos, Montuhotep. Puede ver a cierto número de sacerdotes asistentes entrando y saliendo de las diversas estructuras, y hay mucha actividad alrededor de la construcción del templo conmemorativo del gobernante actual. Al otro lado del río, el templo de Karnak resulta claramente visible, con sus obeliscos refulgentes bajo el intenso sol.

			Neswy se dirige a lo que sin duda es uno de los lugares más exclusivos y secretos de la Tierra: el cementerio real de los reyes-dioses. Los últimos gobernantes de Egipto están enterrados ahí, al igual que el segundo Amenhotep. Es un remoto valle desértico, aislado de las gentes, que es mejor que no sepan de su existencia. Encima, hay una montaña que se asemeja a una gran pirámide natural, algo que le recuerda a Neswy el destino de los cementerios reales anteriores.

			Neswy había viajado más de una vez al norte, a Memphis, y por el camino podía ver las numerosas pirámides construidas de piedra o, en algunos casos, de ladrillo de barro. Algunas eran verdaderamente masivas y se podían divisar a kilómetros de distancia, con sus superficies blancas y brillantes de piedra caliza. Construidas como lugares de descanso postrero de los faraones de antaño, resultaban en verdad impresionantes, pero como Neswy bien sabe, han demostrando ser del todo inadecuadas para proteger a sus ocupantes. Visibles para todos, las pirámides se alzaban como brillantes, incitantes faros que tentaban a cualquier ladrón decidido y ambicioso. A partir del primer Tutmosis, las tumbas de los gobernantes de Egipto ya no quedaron expuestos al público.

			En la búsqueda de una buena ubicación para los definitivos lugares de descanso de la realeza, los que exploraron los cañones del desierto en el oeste, donde el sol se pone, en la tierra de los muertos, tenían varios parámetros que cumplir, incluyendo la lejanía, la buena calidad de la roca propicia para la construcción de una tumba real, una proximidad razonable a los trabajadores y una posición fácil de vigilar. Un barranco en particular encajaba en tal ecuación, ya que tenía una montaña en forma de pirámide que se elevaba directamente por encima del mismo, lo que proporcionaba un adecuado valor simbólico para todas las tumbas que se encontraban debajo. Era el lugar perfecto.
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					Una representación de Amenhotep II con el dios Anubis, en la cámara funeraria de su tumba en el Valle de los Reyes.

				

			

			Neswy es el arquitecto encargado de supervisar la construcción del eterno lugar de descanso de Amenhotep, entre sus predecesores reales. Es una tarea en la que ya tiene mucha experiencia, pues ya participó en la construcción de la sepultura del anterior gobernante. La ejecución de la nueva tumba es todo un proceso, que a día de hoy lleva en marcha ya casi diez años. Ojalá se acabe antes de que Amenhotep vuele hacia el siguiente horizonte.

			El camino hacia el valle comienza en un pueblo muy especial, en el que vive Neswy; uno diferente a cualquier otro que se encuentre en Egipto. Está habitado por obreros y artesanos cuya tarea principal es la construcción de las tumbas reales. Con una población de docenas de personas, incluyendo a los familiares de los trabajadores, el pueblo se encuentra situado cerca de los acantilados, muy lejos de la gente común y lo suficientemente cerca de las tumbas como para que puedan ir a trabajar a ellas tan a menudo como sea necesario. Como tal, el pueblo necesita ser abastecido de forma independiente no solo con las herramientas necesarias para llevar a cabo sus labores, sino también con muchos de los elementos esenciales de la vida diaria, incluyendo el agua. El trabajo suele ser difícil y agotador, pero los trabajadores tienen libres los dos últimos días de cada semana de diez días del calendario egipcio.
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			El pueblo de los obreros de las tumbas reales es conocido hoy por su nombre árabe, Deir el-Medina. Ha sido excavado y estudiado por arqueólogos durante más de cien años. Abandonado al final del Imperio Nuevo, y situado en un ambiente seco y desértico, sobrevivió bien conservado, proporcionando a los estudiosos una panorámica extraordinaria de la vida cotidiana de esa época, aunque es cierto que esta procede de un asentamiento atípico. Habilidosos a la hora de construir tumbas reales, algunos de los residentes de la aldea de los obreros construyeron sus propias tumbas en las cercanías de sus casas. Aunque por lo general son pequeñas, suelen estar bellamente decoradas, y algunas se han encontrado con su contenido intacto.
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			Neswy reside en el pueblo y encuentra a veces sofocante la vida en aquel lugar. De hecho, es físicamente restrictiva y no todo el mundo se lleva bien con los demás residentes. Se producen discusiones, como es de esperar en cualquier comunidad, y disputas ocasionales sobre la compensación o la distribución de los bienes necesarios para mantener a los trabajadores. También es un entorno en el que es muy fácil que los escándalos matrimoniales y las disputas legales salgan con rapidez a la luz pública. Y si uno quiere distraerse una hora o dos, no hay muchas opciones. Sin embargo, el pueblo está bien situado. Y es un privilegio estar allí, entre los elegidos, lo bastante hábiles como para trabajar en las tumbas reales, y Neswy intentará consolarse a sí mismo después de un mal día, una actitud que trata de compartir con sus subordinados.

			Por fin, Neswy llega a un punto bajo en el sendero, encontrándose con un pequeño grupo de chozas de piedra que resultan adecuadas tanto para los guardianes de la tumba como para los trabajadores. Con los vientos fríos que soplan, ofrecen un lugar agradable para descansar o incluso pasar la noche si uno no desea volver a los límites y a lo cotidiano de la aldea. Pasadas las cabañas, el sendero desciende en diagonal hasta llegar al fondo del valle. Continuando y rodeando una pequeña colina, los trabajadores se encuentran en una pendiente opuesta.

			Las primeras tumbas de este lugar, el Valle de los Reyes, están situadas lejos del terreno del valle y orillas abajo de los cursos de agua que pueden llenarse durante las lluvias. Son características naturales que proporcionan un buen punto de partida para la construcción de tumbas, y los escombros derribados por las ocasionales lluvias podían servir para esconder todavía más una tumba terminada y sellada. Colocar una tumba en el lecho de un valle plano podría exponerla a fuertes inundaciones repentinas, capaces de destruir cualquier cosa que se interponga en su camino.

			El faraón anterior, el tercer Tutmosis, ubicó su tumba en lo alto de uno de los acantilados del valle, en un lugar hostil, pero fácil de proteger. Su diseño era impresionante. Tallada en la piedra caliza, arrancaba con un descenso empinado y recto por escaleras y pasillos inclinados. La pendiente terminaba en una fosa profunda, que podía servir como protección para los trabajadores en caso de inundaciones inesperadas, y también como un obstáculo para frustrar a los ladrones. Al otro lado de esa fosa, se hallaba la entrada a una de las esquinas de una pequeña antecámara con dos pilares. Ahí hay que girar bruscamente a la izquierda para continuar. Las paredes de la antecámara estaban decoradas con representaciones de los cientos de seres que se mencionan en el Amduat, el texto antiguo reservado para los entierros reales, que describe el viaje del gobernante fallecido con el sol, a través de las peligrosas doce horas de la noche del inframundo, para renacer de nuevo con el sol.

			Otro conjunto de escaleras conducía a la cámara funeraria, que disponía de dos pilares y cuatro almacenes. La cámara en sí era extraordinaria, con una forma ovalada que representaba un cartucho, una versión alargada del símbolo egipcio de la eternidad: un círculo de cuerda anudado para formar un lazo continuo. Cerca de la parte trasera, reposaba el sarcófago del propio rey. Elaborado este en un solo trozo de cuarcita amarilla con tapa, también se parecía a un cartucho. Las paredes estaban decoradas en secciones, con escenas libres inspiradas en el Amduat y el techo estaba pintado con la representación de un cielo estrellado. La tumba entera resultaba impresionante, siendo el suyo un diseño original sin parangón en ningún otro entierro real. Amenhotep quiere uno muy similar.
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			A finales del Imperio Nuevo, la mayoría de las tumbas del cementerio real habían sido robadas y el Valle de los Reyes no tardaría en ser abandonado. Poco después, un grupo de sacerdotes examinó cada tumba y recogió las momias destruidas, que luego volvieron a envolver y guardar en un par de escondites secretos para protegerlas de más saqueos. La tumba de Amenhotep II sirvió como uno de tales escondites, y junto con la del propio gobernante, se encontraron otras dieciséis momias en su interior.
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			Neswy se acerca a los trabajadores, muchos de los cuales están ocupados sacando cestas tras cesta de fragmentos de piedra caliza, producto de la construcción subterránea. Al divisar a Neswy, aceleran a un ritmo insostenible, para impresionarle. Un hombre baja corriendo a la tumba para buscar a Gua, el capataz, que minutos después sube por las escaleras, tosiendo y cubierto de polvo. Los dos se saludan calurosamente y Neswy pregunta cómo va el proyecto, mientras saca un rollo de papiro de una cartera sobre su hombro y lo desenrolla para revelar el plano de la tumba. El diagrama es casi idéntico a la disposición de la tumba del tercer Tutmosis, pero con trazado más rectilíneo y con una cámara funeraria de paredes rectas y seis pilares. Gua señala el conjunto final de peldaños. 

			—Nos encontramos ya aquí, y pronto estaremos formando las jambas para la cámara funeraria. Esperemos que nuestro gobernante viva lo suficiente como para verlo todo terminado. 

			Neswy se muestra de acuerdo.
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			El Valle de los Reyes fue utilizado como cementerio real durante la mayor parte del Imperio Nuevo, lo que significa abarcar unos quinientos años. Se conocen las tumbas de casi todos los gobernantes de la época, pero dos de ellas aún no se han encontrado o identificado: las de Tutmosis II y Ramsés X. Los dos podrían haber sido enterrados en tumbas conocidas pero, al no haber dejado rastros identificables, existe la posibilidad de que sus entierros aún no hayan sido descubiertos. Dispersas entre las grandiosas tumbas reales, también hay unas cuantas docenas de tumbas más pequeñas y sin decorar que pertenecieron a otros miembros de la familia real o colaboradores muy cercanos, incluyendo la de Amenemopet, el visir de Amenhotep II.
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			Gua dispone de su propia copia del plano de la tumba; la dibujaron cuidadosamente sobre una gran lámina plana de piedra caliza, y Neswy sabe que la guarda en la tumba y que la consulta con regularidad. Gua supervisa a dos grupos de tallistas, uno para cada lado de los pasillos o elementos de la tumba. Cuando inician un nuevo tramo, se excava un túnel y se tira una línea recta por el centro. Los dos equipos podrán entonces tallar cada uno en su dirección, para producir obras simétricas. No es tan difícil, pero requiere de supervisión regular para mantenerlo todo en orden.

			—¿Quiere echar un vistazo? —pregunta Gua. 

			A pesar de su posición, lo cierto es que a Neswy no le gusta descender a una tumba mientras trabajan en su construcción. El aire siempre está lleno de polvo asfixiante y produce una neblina que dificulta la visión. Prefiere visitarlas muy temprano o en los días en que los obreros están descansando, y las cámaras interiores se pueden inspeccionar con facilidad. 

			—No, quizás la próxima vez. ¿Necesitáis algo? —se interesa el arquitecto, aunque los suministros no sean parte de su trabajo oficial.

			Ve a Gua pensárselo por un momento. 

			—Sí, pronto necesitaremos un reabastecimiento de mechas para lámparas y aceite. Y también algunas lámparas más. Y los hombres quieren más agua y algunos trapos de lino para limpiarse. Y más cerveza.

			—¿Algo más? —pregunta Neswy.

			—Sí, necesitan más cinceles y mazos de madera —explica Gua mientras señala una gran cesta llena de herramientas de cobre dobladas y embotadas, y trozos de madera rotos.

			—¿Algo más?

			—Los guardias me dicen que no les gusta la comida y que no hay suficiente.

			—¿Más?

			—Sí. Queremos que reemplacen a dos de los burros. Se revuelven demasiado. Hacen demasiado ruido, especialmente de noche.

			Neswy decide dejar de seguir preguntando. En vez de eso, descuelga el pequeño saco que lleva sobre el hombro y saca su equipo de escriba. Después de mezclar en su paleta un poco de tinta negra con un poco de agua, coge un pequeño trozo de piedra caliza y toma notas. 

			—Lámparas, mechas y aceite, cinceles y mazos, cerveza, buena comida. Me encargaré de todo —le promete a Gua mientras empaca sus cosas para irse—. Volveré en unos días.

			Cruzando el valle para recorrer el sendero de regreso a la aldea, oye la voz de Gua que resuena al otro lado del camino:

			—¡Y no olvide lo que dije sobre esos burros!
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					El valle de los reyes hoy, con la entrada a la tumba 
de Amenhotep II.
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			Los egiptólogos se han beneficiado enormemente de los muchos cientos de ostraca —notas escritas sobre pedazos de cerámica rota o lajas de piedra— que han sobrevivido tanto en Deir el-Medina como en el Valle de los Reyes. Las ostracas ofrecen una visión inigualable de la vida cotidiana en el pueblo, pero también de muchos de los detalles que tienen que ver con la construcción de las tumbas reales.
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			12ª HORA DEL DÍA

			(17.00–18.00)

			El carpintero termina un sarcófago

			Es la duodécima hora del día cuando Nebseni y sus ayudantes colocan otro sarcófago terminado entre media docena más, en el área cubierta del taller. Por la razón que sea, en los últimos meses se ha producido una serie de muertes de personas acomodadas, de modo que los artesanos han estado sumamente ocupados. Se produjeron un ahogamiento y un asesinato, y diversas personas contrajeron enfermedades que los médicos no pudieron curar. Y luego estaba Ipi, que se cayó de una pared y fue encontrado solo días después. Nebseni, como maestro carpintero, había entregado esa misma mañana su sarcófago a su viuda, Baketamun, en su impresionante villa. Un par de meses antes, esta última había aparecido en el taller de Nebseni, pocos días después de la muerte de su marido, para encargar una «caja de vida». Y ya sabía él por los embalsamadores que solo le pediría lo peor.

			Nebseni había respondido a su reclamo con la afirmación de que todo su trabajo era excelente, aunque contaba con una variedad de precios y calidades que iba desde los de simples sarcófagos con un mínimo de adornos hasta aquellos ornados con rostros y manos dorados, y hermosas incrustaciones de pedrería. Tal como le habían advertido, ella pidió el más barato. «Barato, como él», aclaró, mientras intentaba negociar el precio a la baja; un esfuerzo en el que fracasó. «Será menos costoso, pero agradable, y se entregará en su casa a tiempo para el entierro», había prometido el carpintero.

			La solución al problema fue simple. Ipi iría a parar a un sarcófago reciclado, ya que la familia que lo había solicitado originalmente se negó a pagar por él una vez que estuvo terminado. Todo el asunto fue cuestión de volver a pintar las pocas líneas del texto en las que se indicaba el nombre del otro difunto.

			Nebseni cuenta con buena reputación en el negocio de la fabricación de sarcófagos y hoy se concentra en cumplir con el mayor número de encargos como le sea posible para los entierros previstos. También es conocido por fabricar muebles caros y hermosamente cincelados, para el hogar o la tumba de aquellos que pueden permitírselo. No es codicioso pero, como artesano de alto nivel, solo querría trabajar con los mejores materiales. Por desgracia, los árboles no forman espesos bosques en Egipto. Y tienden a ser bajos y delgados, lo que dificulta la obtención de tablas de madera de todos los tamaños. Hay muchas acacias, además de tamariscos y sicomoros y, aunque se pueden usar, ninguno resulta ideal para la fabricación de alta calidad. Para ello, la madera más fina tiene que ser importada.

			La mejor fuente de esta se encuentra a buena distancia de Egipto, pero el viaje vale la pena. En las tierras de la costa oriental del Gran Verde y en el interior de la zona de Biblos (Líbano), existen vastos bosques de cedros y otras coníferas que proporcionan la madera ideal para los mejores artículos. Desde hace mil años, se realizan expediciones en barco a esta región con tripulaciones armadas con hachas, piedras de afilar y cuerdas. Después de la tala de los árboles, cortan y limpian las ramas para guardarlas, y arrastran los grandes troncos hasta el puerto. Aquellos que no se pueden cortar en troncos u otras piezas más pequeñas sobre el terreno, se pueden remolcar, flotando detrás de las naves, de vuelta a Egipto, para su posterior procesamiento y distribución.
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			En 1954, se descubrió de forma accidental un gran pozo sellado en la base de la Gran Pirámide de Gizeh. Cuando lo abrieron, se encontraron con que contenía las piezas desmontadas de un barco antiguo en perfecto estado de conservación, hecho de cedro importado y que databa de la época del gobernante, Keops (c. 2600 a. C.). El barco podría haber sido enterrado como parte del ajuar funerario de Keops y/o haber sido usado para transportar su cuerpo por el Nilo hasta el lugar de su entierro. El barco medía 43,4 metros de eslora y contaba con una cabina y remos largos, y sus tablazones estaban sujetas por cuerdas, que también se conservaban bien. Los conservadores tardaron años en reconstruirlo todo y hoy se puede ver en un museo construido en el mismo sitio de su descubrimiento. También encontraron otro pozo adyacente, pero el barco que había en su interior estaba en mucho peor estado, ya que había estado expuesto a los elementos a través de grietas.
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			Nebseni estuvo empleado una vez en un astillero y allí aprendió mucho sobre la forma y el tamaño de las tablas para construir cascos. Trabajando con trozos y fragmentos de todas las dimensiones, se convirtió en un experto en el corte y la perforación, así como en el arte de los nudos. Todo eso ayudó cuando se unió a un taller de carpintería, propiedad de un tío suyo, y aprendió las técnicas más refinadas de la ebanistería de muebles y sarcófagos. Cuando su tío murió, Nebseni se convirtió en el jefe y propietario, con una docena de artesanos de diversa experiencia a su cargo. El taller consta de un amplio patio amurallado donde se desarrollan la mayor parte de los trabajos, y una zona cubierta con un par de salas para guardar herramientas y objetos acabados.

			Cuando le encargan un proyecto, es cuestión de seleccionar la madera disponible. La mejor es la de cedro importado, con sus tablas anchas y su agradable aroma, o bien la de ébano. Esta última se trae de tierras lejanas al sur y es valorada por su color oscuro, fuerza y perdurabilidad. De lo contrario, existen las opciones egipcias habituales. Los rincones del patio albergan montones de restos de otros proyectos junto con montones de troncos cortados de varios tipos de árboles. En el centro se encuentra la zona de corte, donde los troncos se colocan sobre los extremos y se anclan a un poste recio. Usando sierras, se obtienen las tablas, cortando desde la parte superior hasta la base.
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					Un carpintero trabaja la madera.

				

			

			Nebseni y sus artesanos son expertos en encontrar las tablas y los trozos adecuados para crear cualquier sarcófago o mueble en concreto. Se puede hacer que dos piezas de madera distintas encajen utilizando azuelas y cinceles. Las azuelas, que tienen diversos tamaños, consisten en hojas de metal atadas con ligaduras de cuero a un mango de madera, y su aspecto es semejante al de un azadón; las grandes puede voltearse para cortar en bruto, mientras que las más pequeñas sirven para tallar formas delicadas. Sus cuchillas requieren un afilado regular, al igual que los cinceles. Los pares de piezas de madera emparejadas se pueden unir y mantener juntas mediante muescas y espigas, uniones en cola de milano o mediante clavijas de madera dura. Las superficies se alisan a mano con un bloque de arenisca, hasta obtener una superficie uniforme. Cualquier irregularidad o mancha en el material se puede eliminar mediante una capa gruesa o fina de yeso, embellecida luego con pintura.

			Cajas, camas y sillas son los tipos más populares de muebles domésticos que le encargan. Al ser rectangulares, las cajas resultan relativamente fáciles de hacer, aunque la combinación de maderas como el ébano y el cedro requieren más cuidado. Si el cliente quiere incrustaciones, la decoración puede tomar algún tiempo, especialmente si se trata de artículos como el marfil obtenido de dientes de hipopótamo o de colmillos de elefante importados. Las tapas pueden variar considerablemente, desde las que son planas, hasta otras con efecto abombado o curvo. La mayoría dispone por lo menos de una perilla en forma de hongo en la parte superior y, opcionalmente, de otra en la parte delantera si el cofre va a ser sellado con cordón anudado y sello de arcilla.

			Las sillas pueden resultar un poco más complejas y existen varias alternativas de personalización. Nebseni siempre solicita información sobre el tamaño de la persona a la que va destinado el objeto. No tiene sentido perder el tiempo construyendo un buen mueble para un adulto si es para un niño, o un asiento delicado para la casa de un hombre grande y pesado. Como todo lo demás, las sillas pueden ser simples o elaboradas. El asiento puede ser de madera maciza o de cañas trenzadas, y las posibilidades de decoración resultan infinitas. Son muy populares las patas de silla que terminan en representaciones talladas de patas de animales, generalmente las de toro o león.

			Los artesanos del taller de Nebseni son muy conscientes de algunas de las ventajas especiales de las que disfrutan respecto a la clase obrera egipcia promedio, porque la mayoría de los integrantes de esta cuentan con pocos o ningún mueble en sus propias casas y duermen en colchones o colchones delgados. Y, cuando se sientan, tienen que acuclillarse o instalarse en el piso o en el suelo. Los hombres de Nebseni son capaces de hacer gran parte del trabajo aposentados en la práctica comodidad de los taburetes bajos, que facilitan el desempeño de su labor, y si quedan retales que nadie quiere, y tienen algún raro momento libre, el jefe permite a su equipo crear objetos para sus propias casas. ¡Es bueno estar empleado con un artesano así!

			Nebseni considera las camas como otro tipo de lujo, casi como una silla alargada con cuatro patas, pero con espacio para tumbarse. Por lo general, son bajas, pero sirven bien a su propósito de evitar superficies duras y bichos nocturnos que podrían rondar por el suelo (y los durmientes) durante la noche.

			Aunque a Nebseni le encanta hacer los mejores muebles para el hogar, los artículos funerarios se están convirtiendo en una parte importante de su negocio. Muchos de sus productos habituales, incluyendo sillas y camas, también se crean de manera específica para el entierro, especialmente si la familia no quiere regalar sus artículos aún útiles para que se coloquen en una tumba sellada, porque eso requiere la compra de nuevos artículos. Al maestro carpintero no le importa cómo o dónde se utilizan sus creaciones; cada pieza será buena incluso aunque, como la esposa de Ipi, el cliente quiera un producto minimalista.

			Los sarcófagos requieren un cuidado especial. Dada la importancia de mantener los restos del difunto, su supervivencia espiritual podría depender en parte de la de su momia física. Los dioses y diosas protectores que decoran sus superficies son para proteger al ocupante del sarcófago y eso es algo que no debe tomarse a la ligera.
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					Haciendo un sarcófago desde el corte de las tablas hasta su estado final.

				

			

			Nebseni desanima de bromear en su taller con respecto a cualquier cosa que tenga que ver con sarcófagos, no importa cuál sea la reputación o el aspecto del ocupante. Pero, en el caso de Ipi, a los trabajadores les costaba trabajo contenerse.

			—Vi a Ipi —dijo uno de los carpinteros jóvenes—, y no se parecía en nada a lo que hay en la tapa.

			—¡Yo también lo he visto! —dijo otro—. Nunca cabrá en ese sarcófago a menos que lo corten por la mitad.

			—¡Ya es suficiente! Mostrad un poco de respeto —gritó Nebseni, que era de buen corazón, aunque sabía muy bien que tenían razón. La esposa de Ipi querría el sarcófago más barato para su odiado esposo, pero el embalsamador iba a tener problemas para embalsamarlo.

			Antes de comenzar el trabajo, el tamaño estimado de una momia terminada se obtenía de los embalsamadores, que contaban, literalmente, con conocimiento de primera mano sobre el cadáver. Seleccionarían tablas del tamaño y calidad adecuados, o se crearían si fuese necesario. La madera de sicomoro es popular y el cedro se reserva para lo mejor. A diferencia de la mayoría de los sarcófagos de épocas pasadas, las cajas rectangulares relativamente simples no son ya la tendencia actual. En cambio, el sarcófago se asemejará, más o menos, a un cuerpo humano con cabeza y hombros, estrechándose en el extremo que corresponde a los pies. El resultado final será una visión idealizada del difunto, no importa cuán viejo o feo sea, para llevarlo hacia la anticipada vida después de la muerte.
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			Algunos de los primeros textos religiosos egipcios conocidos provienen de inscripciones en las paredes de piedra de las últimas pirámides del Imperio Antiguo (c. 2700 a 2200 a. C.). De naturaleza muy esotérica, incluyendo rituales, himnos, encantamientos protectores y descripciones de la ascensión celestial del rey, estaban reservados para los dioses-reyes, y al final del Imperio Antiguo, también para las reinas. Durante el Imperio Medio, las versiones de estos «Textos de la Pirámide», complementados con otros materiales, se pintaron en las superficies interiores de los sarcófagos pertenecientes a la élite de los plebeyos. No es de extrañar que los egiptólogos se refieran a ellos como los «Textos del Sarcófago». Algunos sarcófagos de este período incluían representaciones bellamente pintadas de las ofrendas que presentaban a los difuntos. Los textos y las pinturas transformaban un sarcófago rectangular en algo que parecía por sí mismo una tumba. Los sarcófagos, sin embargo, se colocaban en sus tumbas como estaba previsto.
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			Este tipo de sarcófagos requerían mucho trabajo, incluso teniendo en cuenta los aproximadamente setenta días necesarios para el proceso de momificación. Con los hombros curvados y el extremo de la cabeza coronado, exigía un montón de motivos decorativos, tanto en la parte de la caja como en la tapa. Los hombres de Nebseni están a la altura de las circunstancias, pero el trabajo les ocupa mucho tiempo. El emparejamiento de la tapa y la caja requiere sumo cuidado para lograr un ajuste perfecto. La tapa presentará un delicado retrato del difunto que incluirá la cara y las manos. Estas se tallarían por separado, para clavarlas luego en la tapa y cubrirlas con una fina capa de yeso, para por último pintarlos o dorarlos. La tendencia popular también requiere que gran parte del resto del sarcófago acabe cubierto con una resina negra. En el centro de la tapa del sarcófago y a lo largo de los lados de la caja habrá líneas pintadas de textos funerarios con hechizos de protección.
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			Durante la época de la dominación romana en Egipto, alrededor de los primeros siglos d. C., muchas momias se completaron con la adición de un retrato del difunto en la zona de la cabeza del cuerpo envuelto. Tales retratos se pintaron sobre paneles de madera y permiten un conocimiento sin precedentes de los rostros de los individuos de esta época.
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			Sí, para Nebseni hay sarcófagos y más sarcófagos por venir. E incluso en una hora en la que la mayoría de los trabajadores podrían empezar a pensar en terminar la jornada, él planea mantener abierto. Normalmente, enviaría a sus ayudantes a la pila de leña con una lista de varios nombres, tipos y tamaños de madera. Pero hoy da a sus trabajadores una sorpresa: 

			—Id a casa con vuestras familias —ordena—, mañana empezaremos temprano y será un día largo.

			Esta es una de las máximas de trabajadores como Nebseni; tratar de no agotar a sus ayudantes. Y Nebseni sabe muy bien que necesitará su ayuda mientras los egipcios sigan pasando a la otra vida.
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	1ª HORA DE LA NOCHE

		
			(18.00–19.00)

			El albañil se reboza

			Magir, el supervisor, se acerca a los veinte hombres sucios que trabajan en un pozo lleno de barro. 

			—Sois todos unos lentos y perezosos —escupe—. ¡Os quedaréis ahí el tiempo que sea necesario, hasta completar vuestra cuota! 

			Ezer y su buen amigo Jemer no sienten ningún afecto por Magir, y tampoco nadie, ya puestos. El hecho es que los tres hombres se criaron juntos en la misma ciudad, en Shamash-Edom, muy al este. La vida allí fue bastante buena hasta que el ejército egipcio llegó para conquistar y administrar castigo. En aquella época, Ezer era un comerciante de éxito, Jemer importaba vino y Magir hacía zapatos como ayudante de un artesano del cuero; y los tres estaban más o menos contentos.

			El anuncio de que Amenhotep volvería a su región había sido recibido con gran temor. El padre del rey, Tutmosis, había hecho repetidas visitas al mismo, y tener una oportunidad de escapar de la muerte y la destrucción pasaba por ofrecer, o al menos simular, una apariencia de cooperación. Debían producir los bienes preciosos que les demandaban y cualquier intento posterior de rebelión sería aplastado. Sin embargo, los que habitaban Shamash-Edom estaban hartos, y asumieron que el hijo de Tutmosis no sería capaz de conservar todo cuanto su padre había conquistado. Se equivocaron y la ciudad fue demolida. Toda su riqueza le fue arrebatada, al igual que cientos de mujeres, niños y hombres sanos.

			La larga caravana que se dirigió hacia el oeste sin duda habría resultado impresionante a ojos de los egipcios, pensó Ezer en aquel momento, con su gran número de vacas, caballos y sirios derrotados que, con sus barbas y curiosos ropajes, se distinguían claramente de sus subyugadores egipcios. La marcha hasta Egipto fue ardua, dado que las tropas mostraron poca preocupación por sus cautivos. Siempre se alimentaban los primeros, y se mantenían lo suficientemente fuertes y sanos como para perseguir y matar a los fugitivos. La experiencia resultó humillante, con burros cargados con algunas de las posesiones reconocibles de Ezer, en viaje a la tierra de un enemigo y con un futuro desconocido por delante.

			Por desgracia para Ezer, la necesidad de ladrillos de barro en Egipto es inagotable. Se producen millones cada año, y se pueden emplear para construir de todo, desde las simples casas del trabajador medio que vive en una aldea a las villas de las clases altas, y hasta los grandes palacios del gobernante y los templos erigidos a los dioses. Y existen multitud de almacenes, así como muchos muros. Aunque, por lo general, están compuestos de nada más que barro y arena mezclados con paja, los ladrillos resultan increíblemente versátiles y se pueden fabricar en tamaños uniformes según sea necesario, usando moldes de madera. Y no hay que tener miedo de quedarse sin materias primas. El río proporciona barro y agua, y los inagotables campos agrícolas de Egipto proporcionan la paja que sirve de aglutinante. El sol hace el resto. Además de su obvia utilidad, los ladrillos también se utilizan para aislar edificios cerrados, manteniendo sus interiores más frescos en verano y más cálidos en invierno.

			No es de extrañar que, como Ezer ha descubierto en carne propia, la fabricación de ladrillos sea uno de los trabajos más agotadores de los muchos que se realizan en Egipto. Mezclar barro con paja es un proceso repetitivo que adormece la mente y puede ser físicamente exigente. No se trata solo de realizar la mezcla; es preciso añadir cantidades interminables de paja y se debe verter agua de manera regular para mantener la mezcla flexible y consistente. Ninguna de estas actividades puede considerarse placentera. Aunque la paja llega a lomos de asnos, va precedida por las desagradables tareas de cortar, o recoger y cargar, y es un proceso que puede repetirse docenas de veces al día. El suministro de agua también puede resultar extremadamente agotador, especialmente si los ladrillos se fabrican a buena distancia del río. Incluso si el agua se encuentra cerca, hay que transportarla en repetidos viajes, en grandes jarras, sobre los hombros de algunos de los miembros más robustos de la cuadrilla de fabricantes de ladrillos, y verterla en el lodo para mezclarla con golpes vigorosos de azada.
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					¡Es un trabajo sucio! Albañiles trabajando.

				

			

			Los propios ladrillos se forman metiendo la mezcla fangosa en moldes rectangulares, que pueden variar en tamaño dependiendo de la naturaleza del proyecto de construcción. Con un repaso final de una mano húmeda en la parte superior, el molde se puede levantar y retirar para obtener un producto uniforme. Los nuevos ladrillos se ponen en hileras para que se sequen al sol egipcio durante unos días, antes de que les den la vuelta para asegurar que ambos lados sean lo bastante sólidos. Una vez terminados, los recogían otras personas que se enfrentaban a la tarea, físicamente agotadora, de levantar ladrillo tras ladrillo, una y otra vez, durante todo el día, y luego transportar esos pesados objetos al lugar de la construcción. Podrían emplear burros, así como un yugo sobre los hombros, con una carga equilibrada a cada lado. Según las costumbres, los ladrillos pueden apilarse para construir una pared simple, o bien levantarse de manera más elaborada, con barro mezclado con arena para hacer de mortero, de ser necesario.
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			Por sí solas, las estructuras de ladrillo de barro cocido al sol podrían parecer visualmente poco atractivas, pero se emplearon en innumerables construcciones importantes, incluidos los palacios reales. Los ladrillos podían enlucirse y pintarse para obtener superficies de gran belleza.
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			Al llegar a Egipto, Ezer se las arregló para permanecer junto a Jemer y Magir, y los llevaron a Tebas, donde fueron de inmediato asignados a trabajar haciendo ladrillos, bajo la abusiva dirección de un supervisor egipcio de bajo nivel. A un día le seguía otro idéntico, y los tres charlaban a menudo sobre sus antiguas vidas en Shamash-Edom, preguntándose qué habría pasado con muchos de sus amigos y familiares, a los que no habían visto desde su captura y deportación. Hablar de fuga y de regreso a casa no era una opción realista; un extranjero en Egipto era fácil de detectar, aunque solo fuera por su idioma, y los obstáculos eran numerosos. En ocasiones, sin embargo, admitían en voz baja que el clima en Egipto no era demasiado malo la mayor parte del tiempo, que la comida era tolerable y que no había un miedo cotidiano a la sequía o a la invasión, como ocurría en el caso de su hogar natal. Pero, desde luego, todos estuvieron de acuerdo en que no albergaban ningún amor por su trabajo, y su alojamiento no era particularmente bueno.

			Ezer, como la mayoría de los infortunados asignados a este trabajo, comparte el suelo de una pequeña choza con otros albañiles, a la que regresan agotados cada noche. Su ración diaria de pan y cerveza es suficiente para mantener la energía y, en ocasiones, pueden cambiar algunos panes y jarras por otros productos. Dispone de pocas posesiones personales; en Shamash-Edom le habían confiscado todo lo de valor, y ni siquiera la ropa supone un problema. Muchos prefieren taparrabos sencillos, que se pueden quitar y dejar a un lado mientras se realiza el trabajo en el barro.
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			La mayor parte de los edificios del antiguo egipto estaban hechos de ladrillo de barro y la mayoría no han sobrevivido a los siglos. El ladrillo de barro se erosiona y se desintegra con el tiempo, y la exposición al agua, especialmente durante las inundaciones anuales del Nilo, resulta especialmente desastrosa. El resultado final ha sido que la mayoría de los monumentos sobrevivientes son templos y tumbas: estructuras de piedra construidas para la eternidad. Uno debería, por lo tanto, ser precavido a la hora de deducir que los egipcios estaban obsesionados con la religión y la muerte basándose simplemente en los edificios existentes.

			[image: ]

			En los últimos dos meses, sin embargo, Magir, al parecer, se había olvidado de su amada patria y, debido a su mayor capacidad para congraciarse, había sido promovido para supervisar a su propia y pequeña cuadrilla de quince obreros. Ahora manda a los albañiles como si él mismo fuera el Supervisor de Obras, pero Ezer pensaba que también debía ser muy consciente de las consecuencias que podían tener que afrontar si sus subordinados no producían la cantidad necesaria de ladrillos. Probablemente terminaría de nuevo en el lodo, con ellos.

			—¡Deprisa, perezosos! Tengo hambre y estoy cansado de miraros —ordena mientras se pavonea con un faldellín manchado de barro.

			Ezer está disgustado y perplejo; disgustado porque su antiguo amigo Magir los trate a Jemer y a él de esa manera, y perplejo por cómo ha asumido una especie de nueva identidad. Ahora insiste en que lo llamen por el nombre egipcio de Paneb, y ocasionalmente fingía no entender el idioma «extranjero» de los albañiles bajo su supervisión. Sus intentos de parecer egipcio son patéticos, pero es bien sabido el caso de algunos forasteros que se adaptaron por completo y se integraron en la sociedad egipcia, pudiendo ser aceptados y vivir bien entre ellos, e incluso ascendiendo a roles de confianza. Los egipcios no desprecian a los extranjeros por el color de su piel o su origen geográfico: los egipcios consideran a todos los demás como inferiores en términos de cultura.

			Hoy, Userhet, un poderoso Supervisor de Obras, está de gira por los obradores de ladrillos. A todos los trabajadores se les ha advertido de su venida y les han ordenado que se comporten animados y obedientes de manera excepcional. Ezer observa a Magir, que suda nervioso, mientras Userhet se acerca con su séquito para estudiar la producción. 

			—Saludos, oh, Supervisor —proclama Magir obsequiosamente con su inconfundible y fuerte acento extranjero, con el bastón de madera bajo su brazo—. Soy Paneb, y me complace informar que, bajo mi supervisión, mis hombres producen la cuota diaria esperada.

			—¿Paneb? —inquiere con incredulidad Userhet, con una ceja levantada.

			Jemer y Ezer tienen dificultades para contener su risa. 

			—Paneb, sea pues. Es muy importante que no solo obtengamos el número deseado de ladrillos, sino que sean de alta calidad. Se utilizarán para ampliar el palacio del propio Amenhotep —le indica Userhet.

			—Sí, Supervisor. Entendido. Obligo a mis hombres, viles asiáticos como son, a hacer más de lo que se requiere, bajo una seria amenaza de castigo si fuera necesario.

			—Como debe ser —responde Userhet—. ¡Como debe ser! —El Supervisor de Obras sonríe antes de pasar al siguiente grupo de trabajadores—. Buen trabajo, Paneb.

			Tan pronto como Userhet se aleja comienza la inevitable chanza verbal. 

			—¡Oh, Paneb! ¡Ten piedad de nosotros, viles asiáticos!

			—¿Paneb? ¿Eso significa «mal amigo» en egipcio?

			—Nos gustabas más cuando te llamaban Magir.

			—Para ser egipcio, la verdad hablas nuestra vil lengua asiática con bastante fluidez. ¿Por qué no eres escriba?

			—Veinte años como amigo de la familia, cinco años como compañero de trabajo y solo dos semanas para convertirse en un extraño—. Es Ezer quien emite esta última burla.

			Magir se muestra ufano. 

			—Di lo que quieras. Yo supervisaré a cien hombres dentro de poco y probablemente todos moriréis haciendo ladrillos. 

			Se da la vuelta, para ir a sentarse en un banco de ladrillos cercano.
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			Durante muchos siglos y hasta tiempos modernos, los restos de antiguas paredes y edificios de adobe derrumbados o deteriorados han servido como una fuente de fertilizantes para los agricultores egipcios. Esta práctica, ahora prohibida, ha dejado a los arqueólogos con todavía menos restos de los ya escasos supervivientes de la vida diaria egipcia. Si bien se perdieron pruebas de aquellas prácticas, los vertederos de basura excavados de los restos de las ciudades antiguas han suministrado a su vez un enorme caudal de documentos de papiros desechados, datables en las épocas de los griegos, romanos y de otros tiempos.
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			Ezer no pudo aguantar más. Agarrando un buen puñado de barro mezclado con paja, se lo tira a la espalda de Magir, que al salpicar ensucia de manera irregular su faldellín. Volviéndose lleno de cólera, el supervisor exige saber quién ha sido el responsable. No es difícil reducir las opciones. 

			—Sospecho que fue uno de vosotros dos —les grita a Ezer y a Jemer. Ninguno dice nada—. Vosotros dos, daos la vuelta ya —ordena bruscamente Magir. 

			Los dos hacen lo que se les ordena y se preparan para el esperado restallar de la vara sobre sus pantorrillas. En lugar de eso, ambos sienten un fuerte empujón contra su espalda, que los lanzan de cara al lodo. Los dos emergen del fango como criaturas gemelas, y Ezer solo se distingue de su compañero por su altura. Varios de los otros obreros se ríen hasta que Magir les espeta un: 

			—¡Podéis uniros a ellos si queréis! Nadie se irá a casa hasta que alcancemos la cuota. ¡Nadie! Nos quedaremos hasta tarde. 

			Todos los trabajadores han escuchado eso otras veces y les produce una gran satisfacción el hecho de que Magir tampoco podrá volver a casa.

			Ezer levanta un ladrillo recién formado, todavía fresco, pero al alzar el brazo para arrojárselo a Magir, se cae a pedazos en su mano, ya que todavía no sido horneado por el sol. Todo parece inútil pero, en pocas horas, el trabajo estará hecho, terminado ya de noche, a la luz de una antorcha, y Ezer bajará al río a bañarse, a lavarse el cuerpo, incrustado de barro de la cabeza a los pies, para ser reconocible de nuevo y comenzar un nuevo turno.
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			2ª HORA DE LA NOCHE

			(19.00–20.00)

			La señora de la casa se prepara para una fiesta

			Si eres rico, y estableces una casa, se gentil con tu mujer según es justo. Aliméntala y vístela bien... Hazla feliz todos los días de tu vida.

			Las Máximas de Ptahhotep

			El sol no tardará en ponerse y, aunque casi todo parece estar en orden, Nefret está nerviosa. Su hijastro se va a casar y la celebración que acompaña a tal acto es costosa y complicada. Como esposa de un funcionario de alto rango, el supervisor Userhet, se espera de ella lo mejor y muchos invitados visitarán su residencia esa noche. La comida será abundante, e incluirá pato asado y carne de res, y habrá vinos de los buenos en abundancia, algunos de ellos importados. La mayor preocupación es el propio Userhet, que a lo largo de los años se ha convertido en un personaje bastante caprichoso y borracho, para vergüenza de Nefret. Demasiado vino, mucha frivolidad y un buen número de jóvenes bailarinas, y puede que su marido se ponga alegre en exceso e incluso un poco violento; la celebración de esta noche ofrece la combinación perfecta de factores para que se den ambos casos.

			Los dos se casaron hace cinco años y Nefret es la segunda esposa de Userhet. La primera dio a luz para él un único retoño, un hijo, y luego murió al dar a luz al segundo. Userhet tiene ahora más de cuarenta años, mientras que Nefret cuenta con apenas veinte, y la pareja ya ha tenido dos hijos. El padre de ella, un destacado escriba, la animó en su día a casarse con su amigo el supervisor, a pesar de sus malos hábitos, con el deseo de extender su propia red familiar entre la élite. Y aunque Userhet ya tenía un hijo, había estado buscando una nueva esposa que fuera leal, tolerante y, lo más importante, fértil.
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			Con la excepción de la familia real, la mayoría de los matrimonios egipcios eran probablemente parejas monógamas y los incestos resultaban poco comunes. Aunque el hombre podía tener varias esposas, generalmente era solo una a la vez, y el límite para casarse con sus parientes estaba no más cerca que el de un primo. La práctica común de llamar a la esposa «hermana» era más un término cariñoso que, por fuerza, una realidad genética. El gobernante de Egipto, sin embargo, podía tener una esposa real principal, esposas secundarias, esposas extranjeras resultantes de alianzas políticas y concubinas. Se sabe que, en ocasiones, se llevaron a cabo matrimonios entre hermanastros reales, hermanos/hermanas y padre/hija, manteniendo así el poder y la riqueza dentro de la familia.
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			El acto del matrimonio, por lo general, consistía simplemente en un acuerdo entre la pareja y la nueva esposa que se mudaba con su pareja, llevándose sus pertenencias personales para unirse a su marido y formar un nuevo hogar. Aparte de algunos muebles muy caros que se llevó a la casa al unirse ambos, Nefret también posee varios campos sumamente fértiles, que son atendidos por agricultores contratados a los que se les permite trabajar en ellos a cambio de parte de la producción. Estas propiedades, sumadas a lo que ya poseía Userhet, convirtió a la pareja en bastante rica, algo que su casa y estilo de vida reflejan.
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			La colección de consejos conocida como las Máximas de Ptahhotep proporciona una guía de etiqueta ofrecida en forma de reflexiones que un anciano padre de la clase alta comparte con su hijo. Hay en ellas comentarios sobre la responsabilidad, el liderazgo y de cómo tratar con personas de diferente estatus. Los diversos comentarios sobre las mujeres resultan interesantes, incluyendo este pequeño consejo con respecto a la esposa: «No la condenes, pero mantenla bien alejada del poder. Contrólala, porque sus ojos son rápidos y afilados. Vigílala y se quedará mucho tiempo en tu casa. Si eres demasiado estricto, habrá lágrimas. Ella brinda sus favores a cambio de que la mantengan, y lo que busca es que se satisfagan sus propios deseos».
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			Userhet y Nefret viven en una espléndida residencia cercada de muros que forman un complejo privado. Al entrar por la puerta principal, uno se encuentra con una hermosa piscina rodeada de árboles bien cuidados y otras plantas. La casa en sí es grande, por supuesto, y está compuesta por varias habitaciones espaciosas, perfectas para el esparcimiento, y varias más pequeñas para dormir y guardar cosas. El techo se sostiene mediante atractivas columnas de madera, y hay ventanas en lo alto de las paredes que permiten la iluminación durante las horas de luz diurnas. Dispone de varias sillas de hermosa factura, y de un par de mesas que indican a los huéspedes el nivel de vida que disfrutan los anfitriones. Nefret sabe que Userhet quiere dar la impresión de contar con una versión en miniatura del propio palacio tebano del gobernante, un lugar que ha visitado en multitud de ocasiones.

			En el exterior del complejo hay varias estructuras adyacentes, incluyendo una instalación para hacer pan y cerveza, y áreas para preparar otros alimentos. Cuentan con un granero grande y salas para almacenar cerveza y vino. Uno de los campos de la pareja se encuentra directamente detrás del recinto, de modo que disponen con facilidad de verduras frescas, y poseen un pequeño rebaño de ganado, atendido en las cercanías. Sacrificaron una de las vacas ese mismo día y la están asando ahora. Algunos sirvientes se ocupan de las tareas al aire libre, pero también hay varios en el interior, la mayoría de ellos asistiendo a Nefret. El personal la ayuda con casi todo, incluyendo el bañarse y vestirse, y también de disponer comida en la mesa. Nefret prefiere que sean las mujeres mayores las que trabajen en la casa, ya que conoce bien la reputación de su marido.

			Los sirvientes son muy atentos a la hora de cuidar de las dos hijas de Nefret, que tienen dos y cuatro años de edad. La más joven está atendida por una nodriza, mientras que la mayor pasa gran parte de su tiempo jugando con sus muñecas y un gato. Tienen suerte. Incluso a edad temprana, la mayoría de los niños de la clase trabajadora de Egipto ya estarían ayudando a sus padres en casa, en el campo o en talleres. Nefret se alegra de que el hijo de Userhet se case y se mude de casa. Es dos años mayor que ella y mantienen una relación incómoda.
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			Varios juguetes del antiguo Egipto han llegado hasta nuestros días. Hay muñecas simples, por ejemplo, con la forma de una paleta de madera y un poco de pelo trenzado pegado a la parte superior, mientras que otras están bien talladas y cuentan con miembros móviles. Las pelotas parecían ser populares por su capacidad de servir para cualquier tipo de juegos. Sin embargo, las actividades de los niños mayores solían ser más atléticas, incluyendo la lucha libre y las acrobacias.
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			La tolerancia de Nefret hacia su marido es el precio que tiene que pagar por su extravagante estilo de vida. Ella también ha sido bien educada y está acostumbrada a los lujos. Su hábito de ladrar órdenes a los sirvientes lo adquirió en la casa de su padre. Pero, aun así, se pregunta si podría haber tenido algo mejor que el viejo y calvo Userhet. ¿Por qué su padre no pudo haber elegido a alguien menos odioso? Siempre existe la posibilidad de divorciarse algún día. El proceso es casi tan simple como el matrimonio, pero con acuerdo mutuo para separarse y mudarse. Aunque retendría parte de sus propiedades y quizás parte de las de él, sería incómodo, y no contaría con garantías de poder igualar el nivel de vida del que ahora disfruta, a menos que pueda encontrar a otro burócrata soltero y rico al que no le importe tener una nueva esposa con un par de hijos.

			Con las celebraciones a punto de comenzar, en menos de dos horas, Nefret hace una ronda. Todo ha de estar perfecto, algo de lo que se ha encargado que todos sepan, incluyendo al criado encargado de la limpieza. Ningún detalle puede quedar sin atender. Ordena que se muevan los muebles para acomodar a los músicos y bailarines, las sillas dispuestas a lo largo de la pared y las mesas, que pronto se cubrirán con deliciosa comida, estratégicamente colocadas. Necesitarán docenas de tazas para beber y ánforas de vino importado colocadas en una habitación a un lateral, desde donde un sirviente pueda rellenarlos fácilmente. Habrá conos perfumados encerados y flores de loto recién recogidas del estanque de la villa para regalar a los huéspedes. El olor a incienso mezclado con el de carne de res recién asada presidiría el acto.

			Confiada por fin en que muchos de los detalles de la celebración están bajo control, Nefret se dedica a concentrarse en sí misma. Llamando a su sirviente de confianza, Iput, se retira a una cámara adyacente a su dormitorio y se desnuda. Iput no tarda en aparecer con un par de mujeres jóvenes, cada una de ellas cargada con un gran frasco de agua fresca. Nefret levanta los brazos mientras vierten el agua sobre su cabeza, y después Iput le frota el cuerpo con fajos de lino. Luego viene la parte más temida. Todo rastro de pelo bajo el cuello ha de eliminarse. Con la ayuda de una maquinilla de afeitar de cobre afilada, lubricada con aceite, y un par de pinzas, el trabajo se realiza en un tiempo relativamente breve.
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					Una señora de la casa bellamente adornada con joyas

				

			

			Después, frotan todo el cuerpo de Nefret con aceite perfumado, antes de que ocupe su lugar frente a una pequeña mesa, con un espejo de mano y un peine de marfil. Atenta a su reflejo en el espejo de bronce pulido, peina su pelo corto y húmedo. No necesita hacer mucho más con eso, ya que esta noche usará una peluca elaborada, con sus hermosos bucles cayendo sobre sus hombros, y asegurada con una banda de color. Se la colocará y ajustará poco antes de que lleguen los invitados. Luego, realzará sus ojos y cejas con kohl —hoy de un verde oscuro— y después perfilará sus labios con una mezcla de ocre rojo y grasa.

			Nefret queda contenta con los resultados mientras sigue contemplando su reflejo en el espejo. Sí, admite, se ve bien, ojalá que mejor que las otras, pues tal es el efecto deseado como dueña de su propia casa. Todavía queda mucho por hacer, incluida la cuestión de la ropa. Nefret dispone de varios cofres llenos de ropajes finos, pero esta noche va a lucir un vestido nuevo, hermoso, plisado, fabricado con la más fina y blanca tela de lino. El mejor tejedor de Tebas lo había terminado esta misma mañana. Nefret estaba emocionada cuando la prenda llegó solo unas horas antes. Es sencillo: una gran hoja rectangular de tela, con flecos en los bordes, que se envuelve un par de veces alrededor del cuerpo y luego sobre el hombro, y se fija por delante. No hay duda de que habrá otras en la celebración con atuendos similares, pero las joyas que acompañan al suyo son las que marcarán la diferencia.

			Nefret pide a Iput que saque las cajas especiales. En el interior hay un pequeño tesoro escondido, hecho de algunas de sus posesiones favoritas y, con su selección ya hecha días antes, abre una de las cajas y extrae un precioso collar de cuentas, que Iput sostiene delante de ella para admirarse en el espejo. La gargantilla está formada por filas y filas de pequeñas cuentas cilíndricas azules de cerámica, intercaladas por otras de cornalina roja y vidrios de colores. En los bordes cuelgan colgantes dorados que parecen lágrimas. Es precioso y convenientemente caro, y resulta el complemento perfecto para un vestido blanco inmaculado.

			El collar queda colocado cuidadosamente sobre una mesa, e Iput abre y le presenta las otras cajas. Hay un par de pulseras de oro y unos elaborados pendientes, que también había reservado. 

			—Seré la mujer más bella de la fiesta, ¿verdad, Iput? —pregunta Nefret.

			—Por supuesto que sí —es la respuesta automática—. Habrá muchas damas encantadoras, pero nadie comparable con Nefret, la esposa del supervisor Userhet.

			«¿Por qué tendrá que referirse a mí aludiendo a ese enojoso marido mío?», piensa Nefret. «Y apuesto a que esta noche también llevará peluca, ¡cuando aparezca!».

			Con la ropa y los accesorios dispuestos para ponérselos justo antes de la celebración, Iput ayuda a Nefret a envolver su cuerpo con un vestido sencillo. Es hora de volver a hacer una ronda, inspeccionarlo todo y dar las órdenes pertinentes.
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			3ª HORA DE LA NOCHE

			(20.00–21.00)

			El joyero trabaja 
el oro

			Ya es la tercera hora de la noche, pero por fortuna el oro ha llegado. Sin este, el proyecto especial se habría retrasado un día, y se trata de un conjunto de hermosas joyas para Tiaa, la mismísima Gran Esposa Real. El visir Amenemopet había encargado aquel juego como regalo para aplacar a esta en nombre del marido de Tiaa, el gobernante Amenhotep. El visir es amigo leal y consejero del rey y, ante el más mínimo indicio de conflicto matrimonial entre la pareja real, recurre a su artesano favorito, Puyemre, para que cree algo especial para su rey. Los detalles del encargo habían llegado al joyero a través del Maestro de Orfebres, que envió un mensajero al taller. Esta vez, se trataba de un collar encantador y colorido, así como de unas parejas de pendientes, pulseras y brazaletes, y emplearían el oro para fabricarlos.

			Todo el mundo ama el oro, piensa Puyemre. Es brillante y refulgente como el sol, y lo suficientemente duro como para que de verdad tenga un valor especial. Es un signo de riqueza y estatus digno de ser admirado, si no codiciado. Incluso algunos muertos lo usan, con la esperanza de disfrutarlo en la otra vida, para deleite de los ladrones de tumbas. Y, para los artesanos especializados como Puyemre, sentado en una silla en su taller de joyería, resulta maleable y fácil de incorporar a casi cualquier producción. Se puede fundir en moldes o martillar para darle forma, o aplicar en láminas muy finas a la madera, y muestra siempre un aspecto opulento. Los almacenes de los templos y del palacio acumulan grandes cantidades, que se reparten según las necesidades.
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			Los egipcios se referían al oro como «la carne de los dioses» y a la plata como «los huesos de los dioses». Esta última era rara y no estaba disponible de forma natural en Egipto, por lo que tenía que importarse de otros lugares, al igual que el electro, una aleación natural de plata y oro. Aparte del oro, el cobre también se extraía de forma intensiva. Mediante una combinación de cobre y estaño importado producían bronce, que se podía utilizar con gran provecho en herramientas y armas, así como en artículos personales, tales como espejos. El hierro era raro y se obtenía sobre todo de meteoritos encontrados por azar.

			[image: ]

			Aunque Egipto dispone de su propia fuente de oro, por lo habitual se requiere un gran esfuerzo para encontrarlo. Hay minas en el áspero desierto oriental, que es un lugar de castigo, adecuado para los cautivos y criminales extranjeros que a menudo son enviados a realizar tan difícil tarea. Cuando se encuentra una veta de oro, se la sigue, con frecuencia construyendo túneles en la roca. El trabajo resulta peligroso y agotador, ya que los bloques de mineral se extraen del subsuelo y se sacan al exterior para dividirlos en trozos más pequeños. Estos fragmentos se trituran hasta reducirlos a grava más pequeña y luego se pulverizan. Todo se hace a mano y, al igual que en el trabajo de cantera, eso es algo que exige golpear y moler durante todo el día. El material dorado, triturado hasta convertirlo casi en arena, se lava sobre una tabla inclinada, para separar el oro de la piedra. A partir de ahí se embolsa y envía bajo custodia al Valle del Nilo.

			La minería resulta desde luego ardua pero, como Puyemre bien sabe, el rey dispone de otras fuentes del metal precioso. Parece ser que es abundante en la tierra del vecino del sur de Kemet, Nubia. Los nubios también aprecian el oro y los egipcios pueden intercambiar con ellos para conseguirlo o, mejor aún, quitárselo por la fuerza de las armas o mediante la imposición de tributos. Lo mismo se aplica a las tierras del este bajo dominio egipcio. Casi todas las ciudades o pueblos deben hacer contribuciones obligatorias, a menudo en forma de joyas personales, que han de entregar de golpe y en la cantidad exigida por sus opresores. Esa es una de las recompensas que se saca de construir un Imperio. Por otra parte, el oro se ha convertido en un elemento importante en el intercambio diplomático de regalos con otros reyes, que se lo exigen a Egipto como prueba de buenas relaciones. Puyemre es, por lo tanto, muy consciente de lo valioso que resulta el metal con el que tanto le gusta trabajar.
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			En 1922, cuando el arqueólogo inglés Howard Carter echó la primera ojeada a la tumba de Tutankamón, es sabido que exclamó: «¡Oro!» De hecho, la tumba prácticamente intacta del gobernante del Imperio Nuevo, Tutankamón, contenía una gran cantidad de objetos de oro y dorados, incluyendo muebles, carros y numerosos objetos funerarios. El más recóndito de sus tres sarcófagos era de oro macizo, con un peso aproximado de 110 kg.

			[image: ]

			Mientras Puyemre coloca sus herramientas en una mesa baja, varios artesanos trabajan en otros proyectos. Algunos están machacando láminas de oro cada vez más finas, hasta convertirlas en hojas, al tiempo que otros se ocupan de modelar y doblar vasos que se utilizarán para los rituales de los templos. A primera hora de cada día, representantes de la tesorería se presentan con una bolsa de polvo de oro y una balanza. Durante el proceso, un escriba toma notas meticulosamente, y el oro se pesa y asigna; no es aceptable un robo por parte de los que entregan o los que reciben.

			El polvo se lleva a un horno especial para fundirlo en lingotes y láminas. Este horno se alimenta con carbón de leña mantenido a la temperatura necesaria mediante el uso de fuelles, que soplan aire para aumentar el calor. En ocasiones, el oro se entregaba en forma de cesta de botín extranjero con gemas, y estas últimas se sacan para sumarlas a la joyería confiscada, en tanto que el oro que las acompaña se transforma en el horno para su reutilización.
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					Joyeros trabajando duro.

				

			

			A los pocos minutos de recibir el encargo de las joyas, Puyemre ya estaba creando diseños en su cabeza. Los brazaletes serían de oro puro, pero lo bastante ligeros para no resultarle pesados a la reina. Los brazaletes estarían hechos a juego y todos dispondrían de bisagras para facilitar su colocación y extracción. Los artículos se realzarían con incrustaciones alternas de hermosas filas de turquesa azul y cornalina roja; relativamente simples, pero muy elegantes. En el interior de cada uno de ellos se grabaría cuidadosamente el nombre de la reina y no cabría la más mínima duda de a quién pertenecen.

			Los pendientes serían bastante sencillos, pero atractivos. Consistirían en una bobina de alambre de oro sobre la que se colocarían incrustaciones de lapislázuli, malaquita y feldespato para asemejarse a un rosetón. El collar ancho, sin embargo, sería más elaborado, con tres filas dobles de colgantes de lágrimas de turquesa que se alternarían con cuentas circulares de oro. Colocado bajo el cuello de la reina y colgado sobre sus hombros, se mantenía en su lugar mediante un contrapeso en forma de loto dorado que colgaría de su espalda y estaría unido a delicadas cadenas que correrían desde cada extremo del collar.
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			La piedra semipreciosa azul oscuro, el lapislázuli, era tan rara como apreciada en el antiguo Egipto. A menudo, incorporando motas de oro, se pulía muy bien y era uno de los materiales favoritos en la joyería de más alto nivel. Su fuente estaba lejos, en Afganistán, desde donde llegaba a Egipto, tal vez después de haber sido comercializado a través de multitud de intermediarios.
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			Puyemre se siente orgulloso de su trabajo y lo asume como algo anticuado, sobre todo visto con cierta perspectiva. Aunque lo admiran por su habilidad, las élites siempre han mostrado cierto desdén hacia las personas que se ocupan de la fabricación de cualquier objeto. Los encargos que reciben en ocasiones los artesanos individuales se consideran siempre especiales, y existe cierta competencia entre dichos artesanos para obtener clientes estén vivos o muertos. Una pieza solicitada por un miembro de la familia del rey, o por este último, por supuesto, otorga prestigio en grado sumo, pero es la vasta burocracia egipcia la que les proporciona la mayoría de las oportunidades para realizar creaciones únicas.

			Puyemre observa a un par de colegas que se afanan cerca de él, en las diversas etapas de finalización de sus inacabados proyectos. Uno está haciendo un anillo de oro con un bisel en forma de escarabajo. Es para un «supervisor superior de gran influencia», pero no revelará quién es en concreto. Puyemre a veces se pregunta si este compañero de trabajo no estará produciendo algo para llevar a su propia familia, hecho con restos de oro. Otro se ocupa en cortar tiras muy finas de una lámina de oro, que el joyero dice que deben ser modeladas en forma de dedales para proteger los dedos de las manos y de los pies de un hombre rico fallecido. Eso le ayudará a brillar como el sol en la oscuridad del inframundo. Y aunque su propietario nunca verá la obra —ni su familia tampoco, bajo las capas de lino que envuelven al difunto—, el joyero parece estar realizando su trabajo con diligencia y gran pericia.

			A Puyemre no le gusta crear joyas para los muertos. Le parece un desperdicio ver utilizadas de esa manera sus creaciones. Prefiere que los vivos puedan disfrutar de su bella producción, por la que tanto se preocupa. Y, si por él fuese, no trabajaría con nada más que con los mejores materiales, lo que significa oro, plata y las mejores pedrerías. Para este encargo en particular, Amenemopet había declarado explícitamente que «nada de loza» y «nada de cristal». Puyemre se siente más que feliz de complacer tal exigencia.
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			La loza, o «cerámica esmaltada», es un material cerámico de arena o cuarzo finamente molido que puede convertirse en una pasta para crear una amplia variedad de objetos que posteriormente es tratada al fuego. Se reconoce por su superficie vidriada y reluciente, cuyos colores por lo general se encuentran en el amplio espectro de los verdes y azules. La loza era relativamente barata de producir y se podía utilizar en la producción en masa de cuentas y amuletos.
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			Al observar a su alrededor, por el taller, lo cierto es que Puyemre no siente envidia de las habilidades de nadie. De niño, participó en algunas de las tareas repetitivas de menor importancia, como eran las de prensar la loza en los moldes, ayudar con los hornos y encordar cuentas baratas para obtener collares igualmente baratos. La actividad que menos le gustaba era la perforación de cuentas de piedra de diferentes durezas. Parecía haber una demanda interminable de ellas y muchos de los posibles errores no eran fáciles de reparar, ya que las cuentas no podían volver a fundirse como el oro. Los supervisores podían ser despiadados con sus críticas, pero también generosos con los elogios, si era preciso.
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					Los joyeros taladran y hacen cuentas de hilo 
para producir un precioso collar.

				

			

			Al cabo del tiempo, a Puyemre le permitieron trabajar con un orfebre, y su talento para la creatividad no tardó en apreciarse. Desde los primeros amuletos de entierro baratos hasta los encargos reales, había pasado por un largo aprendizaje y ahora ya goza por fin de reconocimiento.

			Puyemre se sienta en un taburete bajo y comienza a trabajar. Con el oro ya disponible, incluyendo una pequeña lámina martillada, decide empezar con los brazaletes, que serán simples y relativamente fáciles de elaborar, aunque elegantes. Experiencias previas con Amenemopet le habían puesto de manifiesto que el visir es impaciente, y ahora, con algunas de las joyas ya en producción, le será fácil asegurarle que todo está en marcha y que los resultados serán de verdad los adecuados para una reina.

			[image: ]

			En 1925, una expedición de la Universidad de Harvard que trabajaba en la meseta de Gizeh, encontró de forma accidental una tumba extraordinaria. Un pozo profundo que conducía a una pequeña cámara, gran parte de cuyo suelo estaba cubierto de delicadas láminas de oro. Las pruebas indicaban que se trataba del entierro de la reina Hetepheres, la madre de Keops, que construyó la Gran Pirámide cercana. El oro había servido originalmente para recubrir el mobiliario de la reina, pero la madera se había deshecho mucho tiempo atrás. Mediante un proceso de lo más laborioso, lograron reconstruir el mobiliario de oro, que incluía una cama, silla, un vaso canopo y cofres, uno de los cuales contenía hermosos brazaletes de plata. Cuando, con gran expectación, abrieron el sarcófago sellado de alabastro, descubrieron que estaba vacío, lo que resulta un misterio que todavía está por resolver.
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	4ª HORA DE LA NOCHE

			
			(21.00–22.00)

			La bailarina entretiene

			Cuando el sol comienza a ponerse, Henti y sus compañeras bailarinas pueden ver las luces de la residencia, mientras se acercan desde la carretera del pueblo, todas ellas ataviadas con vestidos largos de tubo de lino que pronto quedarán arrumbados en una esquina de una sala de banquetes. A comienzos de semana, Henti estaba cuidando su cabello frente a su casa cuando un oficial notoriamente calvo se acercó a ella, resplandeciente con su falda de lino almidonada y empuñando un bastón de madera que recalcaba su autoridad. Era Userhet, el Supervisor de Obras. Habían estado circulado rumores sobre que el hijo de Userhet se convertiría en el esposo de la hija de otro funcionario. Ya se habían mudado juntos para formar un nuevo hogar y las sospechas de Henti se confirmaron cuando Userhet se detuvo a charlar.

			—¿Eres Henti, la bailarina? —preguntó el supervisor.

			—¡Lo soy! ¿En qué puedo servirle?

			—Estoy preparando un banquete para celebrar la unión de mi hijo, y necesitamos entretenimiento.

			Henti pensó que era extraño que el propio Userhet hiciera los preparativos, pero quizás su profesión no le tenía tan ocupado como una podría pensar.

			—Te he visto bailar antes y todos quedamos muy impresionados. ¿Puedes traer a un par de tus amigas también?

			—Sería un honor para mí. ¿Cuándo?

			—Al atardecer. Dentro de seis días, en mi villa.

			—¡Bien! ¿Cómo le gustaría que nos vistiéramos?

			—Con lo menos posible. Tal vez algo con unas pocas cuentas. 

			Henti sabía lo que significaba «algo con unas pocas cuentas». Con su cabello bien arreglado y asegurado con una cinta para la cabeza, y sus ojos y labios maquillados, su «atuendo» la dejaría virtualmente desnuda si no fuera por un cordón alrededor de su cintura, con unas cuantas hebras de cuentas colgando delante y detrás. En realidad, no era mucho mejor que el popular vestido de red, que resultaba una opción algo más incómoda y no ocultaba mucho más.

			—Estaremos allí. Por favor, denos el pago habitual. 

			Esto significaba las sobras del banquete: algunos trozos de carne de primera y quizás incluso algunas jarras pequeñas de vino, lujos que no son fácilmente asequibles para el trabajador medio.

			—Prepárate para bailar con entusiasmo y a ayudar a la señora de la casa cuando sea necesario. 

			Userhet terminó abruptamente la conversación y partió para tomar disposiciones adicionales.
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			Una vieja historia que tiene lugar durante la época de las grandes pirámides versa sobre un gobernante deprimido que pretendía encontrar animación. Con tal objetivo en mente, les pidieron a las hermosas señoritas que llevaban vestidos de red que remaran de un lado a otro de un lago mientras el rey observaba. Los barcos perdieron su cadencia cuando un colgante en forma de pez, usado por uno de los remeros, cayó al agua. Un mago acudió al rescate, abrió las aguas y recuperó el objeto perdido para que el entretenimiento pudiera continuar.
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			Para cuando llegó el día señalado, Henti ya se había puesto en contacto con sus amigas Menwi y Nebet. Las tres habían actuado juntas en varios eventos de categoría similares y se compenetraban como un equipo. Aunque ninguna ha logrado cumplir con la máxima aspiración, que era bailar ante el Horus Viviente, Aakheperure, al menos esta noche lo harían ante uno de sus cargos designados. Al llegar a la residencia, la señora de la casa, Nefret, ordena con brusquedad a las chicas que ayuden a los músicos mientras multitud de invitados llegan vestidos con sus mejores galas: hermosos vestidos y faldas de lino blanco brillante y plisado, joyas exquisitas y pelucas impresionantes, si no cabello real. 

			—Las bailarinas... ayudad a los arpistas cuando lleguen, y luego empezaremos, cuando estén listos. 

			Userhet está también allí, dando por lo menos tantas órdenes como su esposa, y luciendo una peluca a la altura de los hombros que está ligeramente torcida y se desliza lentamente de su coronilla, de natural suave.

			Poco tiempo después, Henti saluda a dos ancianos, aparentemente ciegos, que han aparecido en la puerta llevados de la mano por un niño pequeño. A continuación, llegan un par de jóvenes robustos, cada uno de los cuales lleva un gran instrumento de cuerda. Los arpistas ciegos son venerados y se los considera los mejores, y su presencia un signo evidente de que este es un evento caro. 
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					Los invitados a la fiesta disfrutan de la música de un arpista ciego junto con las contorsiones de una bailarina.

				

			

			—Músicos ciegos —se queja la ansiosa Henti a sus amigas—. Siempre llegan tarde. ¡Lo más seguro es que ni siquiera sepan si es de día o de noche! Y además he oído decir que uno de ellos probablemente finge su ceguera. Alguien afirma que lo vio reparando su arpa.

			Los arpistas son escoltados a una gran cámara iluminada por lámparas de aceite en gradas, donde los colocan en lados opuestos de la sala. Los otros músicos se instalan en el medio: algunos tamborileros, varias chicas con panderetas y castañuelas, un par de flautistas y varios cantantes. Cuando uno de los arpistas da la voz, el tamborilero golpea su instrumento rítmicamente para llamar la atención del público; un gesto eficaz, que indica a los otros músicos que empiecen. Los arpistas pulsan sus cuerdas y en el momento justo, todos se unen para producir un sonido fuerte que atrae la atención de todos los presentes.

			Esta es la señal que Henti y sus compañeras de baile han estado esperando. Se quitan los vestidos y salen bailando desde el perímetro. Con su movimiento de caderas, y sus trajes dejando muy poco a la imaginación, tres acometen una rutina sincronizada y más que ensayada. Brazos juntos, brazos separados, a la izquierda, a la derecha, la cabeza hacia abajo con el pelo balanceándose, la cabeza hacia arriba, girar, repetir.

			El público no tarda en comenzar a aplaudir. Aunque los músicos son animados, las bailarinas lo son aún más, con sus cuerpos semidesnudos que ahora comienzan a brillar de sudor en la sala sobrecalentada. Henti siempre se lamenta de eso. «Deben pensar que el sudor es parte de mi atuendo», se queja a menudo. Muchos de los músicos están tan bien vestidos como los invitados, y como a estos últimos, a algunos les dan conos cerosos de perfume para que se los coloquen sobre las cabezas. Los conos se derretirán lentamente al elevarse la temperatura, liberando aromáticos olores. Henti reconoce a una de las tañedoras. Es Sitre, una vecina con la que ha tenido una larga rivalidad. Se viste con sus mejores galas, en tanto que Henti está prácticamente desnuda. Sitre, de hecho, está conteniendo una sonrisita mientras toca su instrumento cada vez más rápido.

			La música se sosiega un poco cuando hacen acto de presencia dos cantantes. Las anticipadas canciones de amor no tardarán en comenzar. Las tres bailarinas se toman un descanso mientras los cantantes, masculino y femenino, se colocan enfrentados y comienzan a cantar alternativamente líneas de poesía de amor, el uno al otro.

			«Yo soy tu primer amor; te pertenezco como un campo que he hecho florecer con flores y toda clase de plantas hermosas».

			«No hay nadie como mi amada y no hay nadie igual a ella.

			Es la más bella de todas las mujeres.

			Ella es como la estrella que aparece al comienzo de un año exitoso.

			Encantadora es su magnificencia.

			Su tez es luminosa y sus ojos brillantes. Sus labios son dulces cuando hablan, ya que no habla en exceso».

			«Mi corazón se acelera al recordar mi amor por ti.

			No me permite caminar normalmente, sino que salta en mi pecho.

			No me permite ponerme un vestido, ni ponerme un chal».

			Userhet circula entre los invitados, alabando a los artistas y ofreciendo tazas de intoxicante vino de dátiles, servido por un sirviente obsequioso. Mientras su esposa se encuentra distraída, el supervisor también ofrece a cada una de las ahora sedientas bailarinas sus propias tazas, que se beben rápidamente y él rellena. En más de una ocasión, en los últimos dos años, Henti ha visto a alguna compañera desplomarse sobre los músicos, lo que siempre incomoda a estos, especialmente a los arpistas ciegos, que suelen ser los más duros en sus recriminaciones. Incluso si se mantienen en pie, las bailarinas borrachas e incómodas podrían ser expulsadas a empellones, sin cobrar y con una mala reputación que se vería exacerbada por la fábrica de rumores de la aldea.

			Para aumentar su fama como bailarinas «divertidas», Henti y sus amigas a menudo se separan para interpretar «solos», acercándose a los invitados, tanto hombres como mujeres, tocándolos por debajo de la barbilla y mirándoles por encima del hombro con sugestivas sonrisas. Henti sabe que fueron estas actuaciones las que llamaron la atención de Userhet y provocaron su inusual paseo por el pueblo. Los agradecidos invitados pueden sacar piezas de sus propias joyas y ofrecérselas como regalo, o al menos, se puede esperar que sirvan de señal para un futuro encargo.
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					Tres músicas entretienen con una flauta, un laúd y un arpa.

				

			

			Henti se siente un poco mareada por tanto giro y por el vino pero, después de la presentación del matrimonio, Userhet grita: «¿Queréis más música y baile?». Los invitados aplauden abrumadoramente y se reanuda la música estridente. «¡Volved a salir!», ordenan los domésticos, y las tres continúan con su danza, animadas por Userhet, quien les ofrece sorbos adicionales de su copa de alabastro.

			En pocos minutos, tanto Menwi como Nebet se desploman y se las llevan a un rincón. Henti se queda saltando y sudando mientras la música suena de manera incesante. Cuando uno de sus giros la lleva excesivamente cerca de los músicos, se apercibe demasiado tarde del pie, estratégicamente tendido, de Sitre, la tañedora, y trastabilla y cae hacia delante hasta chocar contra las cuerdas de uno de los arpistas ciegos, derribándoles tanto a él como a su instrumento. 

			—¡Aparta de mí, perro vil! —grita, mientras sus compañeros músicos se apresuran a ayudarle. 

			Sacan a Henti de la maraña y Nefret se adelanta sin tardanza.

			—¡A la calle! —Ordena.

			Y arrastran a Henti por los brazos, hasta las puertas de la residencia, para echarla a la carretera. Sus dos exhaustas compañeras sufren un destino similar, y el polvo cubre sus pieles sudorosas cuando les arrojan sus vestidos. Un sirviente compasivo las coloca a las tres a lomos de un burro, que las llevará de regreso a la aldea. Incluso en su estado de ebriedad, Henti se da cuenta de que, en un futuro inmediato, nadie la volverá a pedir que vuelva a bailar.
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			5ª HORA DE LA NOCHE

			(22.00–23.00)

			El médico ve 
a un paciente

			Neferhotep, el médico, está cansado y no desea otra cosa que cerrar por esta noche y tomarse un largo descanso. Ya había sido un día muy largo y ajetreado cuando, para su desdicha, un niño desnudo y cubierto de barro llegó agotado después de una larga carrera para avisarle de que alguien había sido «herido en el río» y que estaba en camino. No le dio ningún detalle antes de marcharse con rapidez. ¿Un accidente de barco? ¿Un encuentro desafortunado con una de las criaturas peligrosas del Nilo? Pronto se iba a enterar.

			La vida de un médico de pueblo es de lo más variada: erupciones cutáneas, huesos rotos, laceraciones o un niño enfermo con fiebre alta son algunas de las situaciones típicas con las que se encuentra. Hace apenas un par de horas, una joven apareció en su puerta quejándose de un fuerte dolor de cabeza. Después de examinarla y tomarle el pulso, creó un ungüento calmante a partir del cráneo frito de un bagre y se lo aplicó directamente a la cabeza mientras recitaba un hechizo mágico, en un esfuerzo por ahuyentar a los demonios internos. «Vuelve mañana si todavía sientes dolor», aconsejó, ya que la paciente afirmó que ya se notaba mucho mejor. Poco después, se presentó un obrero con una fractura en el hueso derecho del brazo. El dolor se volvió insoportable cuando Neferhotep palpó la rotura, y luego tiró y retorció del brazo hasta que las secciones óseas se realinearon. El alivio fue inmediato y despachó al paciente con su brazo primero untado con grasa y miel y luego atado mediante una férula inmovilizadora, para mejorar la curación. «No trabajes durante unas semanas», fue el último consejo que le dio.

			En ocasiones, los pacientes acuden a él con aflicciones sin consecuencias relevantes y algunos son visitantes regulares. Tomemos como ejemplo a Userhet, el Supervisor de Obras. Durante los últimos meses, había aparecido varias veces exigiendo ayuda urgente para «emergencias» tales como una picadura de abeja común, un «lóbulo de la oreja hinchado», e indigestión después de una suntuosa fiesta en la villa de otro alto funcionario. En una ocasión, Userhet tuvo la audacia de aparecer con un mono mascota que sufría de una picadura. Neferhotep se negó cortésmente a ayudarle y le sugirió que lo mejor sería que acudiese a un veterinario.

			La semana pasada, Userhet llegó en busca de una cura para su notoria calvicie. No tardaría en dar un banquete en su casa y afirmó que quería verse lo mejor posible. Aunque Neferhotep consideraba justificadamente que se trataba de una petición frívola, consultó uno de sus preciosos papiros médicos y buscó una terapia. Al cabo de unos minutos, anunció que había encontrado un tratamiento que alguien en el pasado había proclamado efectivo. La receta requería una mezcla de partes iguales de grasa de hipopótamo, gato, cocodrilo, león, serpiente e íbice. Neferhotep localizó los materiales apropiados entre las muchas docenas de frascos de cerámica alineados a lo largo de tres de las paredes de adobe de su sala de curación, que en realidad es una gran cámara única, anexa a su propia casa.

			No quedaba mucha «grasa de león», pero sí la suficiente como para proporcionar un primer tratamiento. Por suerte, vive en Tebas, donde la posibilidad de obtener restos de leones, o supuestos leones, es mayor que en muchos lugares de Egipto. El gobernante, el propio Aakheperure, se ha jactado de su habilidad para cazar tales criaturas, y en estos días disponen de muchos ingredientes exóticos que llegan desde Nubia, en el sur. El médico agitó la mezcla dentro un frasco vacío y se la entregó a Userhet, diciendo: 

			—Aplíqueselo en esa reluciente cabeza suya tres veces al día. Y deje una cesta de granos a mi asistente.
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			La medicina egipcia empleaba una amplia variedad de ingredientes que se utilizaban solos o en combinación para diversos tratamientos. A través del método del ensayo y error, los egipcios descubrieron los efectos terapéuticos de algunas sustancias, como la miel, que hace más lento el progreso de las infecciones. Los productos animales que utilizaban incluían carnes y grasas, sangre (incluida la de lagartos, murciélagos y cerdos), excrementos de criaturas tan pequeñas como moscas, órganos internos, leche e incluso ratones asados. Casi todas las plantas conocidas parecían tener alguna aplicación, y numerosas recetas medicinales incluían un tipo u otro de verdura, fruta, parte de un árbol o especias. También emplearon productos minerales y metálicos, incluyendo galena y malaquita, arcilla, cobre y natrón, el agente deshidratante en forma de sal ampliamente utilizado por los embalsamadores.
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			Userhet dio las gracias con entusiasmo al médico, y regresó a su residencia con el frasco medicinal bajo el brazo, sin duda con fantasías de una cabeza llena de pelo en el plazo de una semana. «Qué desperdicio», había concluido Neferhotep. Lo cierto era que los sacerdotes del templo se afeitaban la cabeza en un esfuerzo por parecer limpios y sin pelo, logrando así el efecto de la supuesta aflicción de Userhet, y hay muchos trabajadores que atendían los interminables campos verdes de Egipto sufriendo condición similar y con prioridades mucho más urgentes en la vida. Buscar una cura para la calvicie parece ser un lujo reservado para los más mimados de las élites, quienes, de forma irónica, a menudo lucían pelucas caras. Tales quejas, aunque molestas y triviales, son parte recurrente del trabajo, pero el pago por ellas sería bienvenido.

			Todo eso está ya en el pasado. Ahora se considera demasiado viejo como para viajar a la batalla, por lo que una práctica doméstica es lo que le conviene. Su experiencia militar, sin embargo, le ha servido de mucho. Con muchos proyectos de construcción real en marcha en las cercanías, parece haber un suministro interminable de daños sufridos mientras se trabaja, incluyendo todo tipo de lesiones, desde afecciones oculares como resultado del desprendimiento de esquirlas hasta huesos rotos por caídas. Y muchos de sus pacientes son trabajadores bajo el mando del propio Supervisor de Obras calvo, Userhet.

			Por suerte, Neferhotep cuenta con algo de ayuda. Su hijo pequeño, Nakht, seguirá los pasos de su padre, como era de esperar. Nakht pasa gran parte de su día practicando, aprendiendo tanto el arte del escriba como la práctica medicinal. Será importante que pueda leer los textos medicinales y quizás incluso hacer sus propias copias, tal y como lo había hecho Neferhotep. Nakht, sin embargo, es todavía demasiado joven para haber desarrollado paciencia profesional. Lleno de crueldad, le había sugerido a su padre que debería haberle ofrecido al odioso Userhet un frasco de orina de gato apestosa o estiércol de burro para que se lo frotara en el cuero cabelludo.

			Aunque ha tenido un día muy ocupado, Neferhotep se siente agradecido de que lo peor que ha visto hoy, aparte del brazo roto, haya sido un niño con una mordedura de serpiente. Normalmente reenviaría al paciente a otra parte, ya que hay especialistas para eso, pero no fue capaz de rechazar al chico que gritaba y a sus dos padres histéricos, uno de ellos con el cadáver aplastado de la serpiente que le había herido colgando de la mano. Existen muchos tipos diferentes de serpientes venenosas en Egipto —varias de ellas de mordedura letal— pero a pesar de su lamentable estado, el médico fue capaz de reconocer la especie y la declaró esencialmente inofensiva. Tomando un poco de miel de un frasco, Neferhotep la masajeó sobre los pequeños agujeros de colmillos en el brazo del niño, mientras lo tranquilizaba con palabras. Rebuscando en una caja de madera, el médico sacó un amuleto que representaba el ojo protector del dios Horus para colgarlo al cuello del niño. Sus padres estaban agradecidos, como es lógico, y prometieron regresar al día siguiente con algún tipo de obsequio.
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					Junto con el tratamiento físico, un médico egipcio puede prescribir amuletos curativos o protectores con diversos poderes.
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			Además de los médicos generales, había varios especialistas en medicina egipcia, entre ellos expertos en los ojos, enfermedades propias de la mujer, afecciones del estómago y otros órganos internos, mordeduras de serpientes y escorpiones, y también dentistas. No es de extrañar que el gobernante de Egipto contara con los mejores para servirle tanto a él como a su familia.
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			Un alboroto en el exterior de la sala de tratamiento anuncia la llegada del paciente anticipado desde el río. Cuatro hombres harapientos se precipitan por la puerta porteando una estera tejida sobre la que yace la víctima, gritando de dolor y sangrando profusamente por una pierna. Mientras colocan la estera en el piso, uno de los hombres explica que el, por lo general, cuidadoso Ezer, un fabricante de ladrillos, se estaba bañando en la orilla del río, en un intento de liberarse de las gruesas capas de arcilla que se adhirieron a su cuerpo tras un largo día de trabajo. Habría sido más sensato que usase agua de un canal o de un pozo, pero Ezer tenía hambre y prisa, y saltó al río para darse un baño rápido. Al poco tiempo, un cocodrilo joven cerró sus mandíbulas alrededor de su pantorrilla izquierda y Ezer, lleno de pánico, fue capaz de librarse de la criatura y trastabillar hasta la orilla. Sus gritos alertaron a sus amigos, que a su vez se estremecieron al ver lo ocurrido.

			La mordedura ha dejado una serie de marcas profundas y sangrantes. Neferhotep odia ese tipo de heridas; las que tienen que ver con mordeduras de animales de agua dulce, ya que suelen ser difíciles de tratar con éxito. Ezer, sin embargo, es de veras afortunado por estar vivo. Un cocodrilo mayor no solo le habría causado heridas mucho más traumáticas, sino que probablemente lo habría mantenido bajo el agua hasta que se ahogase. El médico se arrodilla para examinar la fila de heridas que siguen un patrón que reproduce las mandíbulas del cocodrilo mientras los amigos de Ezer sostienen a este. Neferhotep aplica presión con un fajo de lino sobre los orificios sangrantes mientras inspecciona el resto del cuerpo de Ezer en busca de lesiones adicionales. 

			—¡Nakht! Consigue algo de carne del carnicero —ordena el médico, que ve a su hijo salir corriendo por la puerta.

			Agarrando un gran jarrón por las asas, el médico vierte una generosa taza de vino con flores de loto y anima a Ezer a beber. El brebaje servirá como una especie de anestésico para calmar a su paciente lacerado. La poción hace efecto con rapidez y, cuando Nakht llega con dos finas lonchas de carne de vacuno, Neferhotep está listo para ligar la carne sobre las heridas. 

			—¿Y ahora qué? —pregunta uno de los amigos de Ezer. 

			—Llevadlo a casa con su familia, pero es preciso que lo traigan aquí mañana para aplicarle un tratamiento adicional. Y diles que ofrezcan algunas oraciones a Sobek, el dios cocodrilo. Que esto os sirva de recordatorio la próxima vez que os sintáis sucios y perezosos. 

			Se llevan a Ezer en la misma alfombra en la que fue traído.
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			El médico egipcio aplicaba tratamientos para todo, desde lo más simple hasta lo más complejo. Una cura para la indigestión, por ejemplo, podía consistir en un diente de cerdo triturado en polvo y horneado en cuatro tortas dulces que luego se consumían una al día durante cuatro días. Una receta «para curar los dedos de los pies enfermos» era mucho más complicada e incluía una cataplasma hecha de ingredientes tales como cera, incienso, ajenjo, amapola, bayas de saúco, varias resinas de árboles, aceite de oliva y agua de lluvia.
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			Neferhotep piensa en lo que vendrá después. Mañana retirará la carne, y luego aplicará miel y grasa, antes de volver a vendar las heridas. Revisa un par de frascos para asegurarse de que dispone del suministro de los ingredientes anticipados. Y eso es suficiente para Neferhotep. 

			—Limpia el desorden —conmina a su hijo con suavidad— y te quiero ver listo para sanar cuando salga el sol. 

			El médico se hace a un lado, se quita su falda de lino, muy manchada, y se mete en la cama. Reposando sobre su almohada de madera, se duerme rápidamente durante unas horas, antes de abordar una nueva ronda de sorpresas diarias.
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	6ª HORA DE LA NOCHE

			
			(23.00–00.00)

			El ladrón novato 
de tumbas se muestra reticente

			A cualquiera que entre impuro en esta tumba, lo agarraré por el cuello como a un pato, y será juzgado por ello por el gran dios.

			De la tumba del oficial del imperio antiguo, harkhuf

			Nemwef se acuclilla en el pozo poco profundo y astilla el yeso con un cincel de cobre y un mazo de madera. Es lento y cuidadoso, quizás demasiado cuidadoso para uno de sus asociados, Bebi. 

			—Adelante —le insta— o lo haré yo mismo. 

			Es un farol. Nemwef sabe que Bebi no querría meterse en la brecha; de esa manera siempre podrá, si alguna vez lo atrapan, argumentar que nunca tocó el cincel.

			—Nadie puede oírnos en este foso y los que puedan oírnos serán los beneficiarios de la recompensa.

			Un poco más animado por el comentario, Nemwef redobla sus esfuerzos y pronto descubre la parte superior de un muro de piedras apiladas. Uno de los bloques cae hacia adentro, produciendo un ruido sordo y revelando un oscuro vacío detrás. Su corazón se acelera, al estar ahora innegablemente implicado en el asunto.

			Nemwef y Bebi, junto con otros cuatro, están robando una tumba. Y no se trata de la tumba ordinaria y bien dotada de un funcionario, sino la de la reina Meryetamun, esposa del primer Amenhotep. Esta había muerto al menos cien años antes y, hasta donde ellos sabían, aún no había sido visitada por ningún ladrón, lo que resulta una perspectiva realmente emocionante. Aunque ha estado implicado en robos de distintos tipos desde que era niño, Nemwef es novato en el saqueo de tumbas. Había oído que sucedía, pero siempre había encontrado la idea inaceptablemente arriesgada en muchos sentidos; sin embargo, en esta ocasión la tentación resultó irresistible.

			Los ladrones tienen mucho de qué preocuparse. Si son capturados en el acto, o apresados en posesión de bienes funerarios reales, la pena sería probablemente una muerte dolorosa. Y luego está la cuestión de los dioses. Nemwef tiembla de manera perceptible cuando se da cuenta de lo que está haciendo. 

			—Paremos ahora, antes de que los dioses nos maten —susurra de manera audible.

			—¿Qué dioses? —responde un exasperado Bebi—. He estado haciendo esto durante varios años, ¡y mírame! ¡Estoy vivo, con buena salud, y rico! Olvídate de los dioses. Si existen, parece que no les importa. Y en cuanto a la reina, está muerta. No necesita todas esas cosas en la tumba. ¡Menudo desperdicio!

			—¡Pero son para proveer a su ka! —exclama Nemwef—. ¿Cómo se sostendrá su espíritu?

			—¿Realmente crees en esa cosa del ka? Qué lástima. El hecho es que estamos vivos aquí y ahora, y que podemos usar estos objetos funerarios mejor que una reina muerta. ¿Y qué han hecho por nosotros la familia real y los sacerdotes, aparte de gravar nuestros campos para vivir bien, o construirse tumbas para sí mismos de la misma manera?

			—Pero, ¿qué pasa con el juicio? ¡Nunca sobreviviremos a él!

			—¿Juicio? Si los dioses me preguntan alguna vez si he traspasado la puerta de una tumba, puedo responder negativamente. En cuanto a ti, es demasiado tarde, porque has blandido el cincel. Ahora vete a trabajar o márchate ya. ¡Sabía que no debía traerte!
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			Las maldiciones de la tumba se han convertido en un tema de leyenda moderna, siendo la más famosa la asociada con la tumba prácticamente intacta del gobernante de finales de la Dinastía XVIII, Tutankamón. Las leyendas afirmaban que se había encontrado una tablilla con una maldición amenazadora que se refería a «la muerte que viene en alas rápidas» para aquellos que osasen violar la tumba. Aunque varios visitantes de la tumba murieron poco después de hacerlo, lo cierto es que no existía tal tablilla, y Howard Carter, que descubrió la tumba en 1922, y que por lo tanto fue posiblemente el principal violador de la misma, vivió hasta 1939. Se han encontrado algunas formulaciones intimidantes en algunas tumbas, pero la mayoría de ellas son demandas de respeto y ofrendas para el difunto, en lugar de ser específicamente una maldición de muerte fulminante contra los ladrones.

			[image: ]

			Nemwef recoge sus herramientas y continúa trabajando hasta que hay suficiente espacio para que los ladrones puedan entrar, y repartirse los objetos del interior. 

			—Entremos —ordena Bebi, y él se mismo arrastra primero por el agujero para aterrizar sobre una superficie del lado opuesto. 

			Uno de los ladrones le entrega una pequeña lámpara de aceite, que sostiene mientras los demás se le van uniendo en el interior. Nemwef es el último. Al principio vacila con una sensación de malestar en el estómago pero, sabiendo que ya está irremisiblemente implicado, también se arrastra hacia el interior.

			La tumba de Meryetamun se construyó directamente bajo una parte del templo conmemorativo de Hatshepsut. A diferencia de la piedra caliza de alta calidad que se encuentra arriba, los pasillos y las habitaciones de la tumba fueron tallados en una capa subyacente y poco fiable de esquisto. Tiene un diseño extraño, con una escalera muy corta detrás de la puerta sellada, seguida de un pasillo y luego un giro a la derecha en otro pasillo que termina en un foso profundo, sin posibilidad de cruzarlo. Los ladrones ya eran conscientes de este obstáculo, puesto que Bebi había visto un plano de la tumba, proporcionado por un segundo cómplice.

			Anticipándose al problema, los ladrones han traído con ellos una larga viga de madera para salvar la brecha y llegar a una pequeña sala que se abre más allá del extremo izquierdo del foso. Dadas las estrechas dimensiones de la tumba en ese punto, es necesario que piquen el suelo, en una esquina diagonalmente opuesta a la pequeña sala, para poder colocar la viga. La pizarra se rompe con facilidad, y pronto Bebi se encuentra a horcajadas sobre la viga, empujándose hacia adelante para llegar al otro lado. Un par de sus compañeros le siguen, colocándose al comienzo a horcajadas sobre el madero, para poder pasar unas cuantas lámparas hacia delante.

			Todo el mundo cruza el foso con rapidez y destreza, excepto Nemwef, que vuelve a dudar. La mayor parte de sus latrocinios tuvieron que ver con graneros, almacenes y un puñado de dormitorios de residencias, cuando los propietarios estaban ausentes, y ninguno de todos esos le ha obligado a cruzar pozos profundos sobre una viga estrecha. Y si se cayera, le caben pocas dudas de que sus asociados no dudarían en dejarlo allí mientras se dedicaban al saqueo. Podía imaginárselos pasando objetos de valor sin inmutarse por la fosa mientras él pide ayuda, para luego dejarlo para que se pudra o lo descubran las autoridades como a una rata atrapada. Nemwef hace de tripas corazón y se impulsa a sí mismo a través de la viga para unirse a los otros, a quienes encuentra a la vuelta de la esquina, en una cámara rectangular repleta de numerosas canastas y frascos de varios tamaños.

			Bebi está de pie, a un lado, sosteniendo una lámpara mientras grita órdenes con entusiasmo, alentando a la búsqueda de cualquier artículo transportable de valor, especialmente aquellos que puedan reconvertirse y, por lo tanto, transformarse en algo anónimo, imposibles de vincular a un entierro. Algunas de las cestas resultan decepcionantes, ya que están llenas de frutos secos y otros productos alimenticios. Sin embargo, Nemwef encuentra otras que contienen hojas gruesas y bien dobladas de lino de alta calidad. Las marcas de identificación entintadas en sus bordes podían cortarse fácilmente y la tela probablemente pueda venderse en un intercambio más que ventajoso. Varias cajas de madera bien elaboradas contienen artículos personales, incluyendo cosméticos y espejos, y hay cofres con la ropa personal de la reina, así como numerosos y exquisitos recipientes de alabastro de varios tamaños y formas.

			A lo largo del pasillo, hay una serie de pequeñas cajas de madera blanca de diversas formas. Bebi afirma saber exactamente qué son, ya que le da a uno de ellos una patada rápida. Se abre y su contenido se desparrama por el suelo. Se parece a una momia de algún tipo, envuelta firmemente como si fuera de lino. 

			—¿A alguien le apetece pato seco? —pregunta Bebi riendo.

			También formaba parte del suministro de alimentos de la difunta y no les interesan en absoluto a los ladrones. Algunos de los otros receptáculos contienen carne de res u otros tipos de carne.

			El saqueo continúa con una sucesión de cestas que examinan o voltean, y algunas de las vaciadas las guardan para llevarse en ellas los artículos codiciados. Detrás de esa cámara hay otra, y pronto queda de manifiesto que ahí es donde van a obtener el verdadero beneficio. En ella se encuentra el sarcófago de madera de la propia reina, una impresionante obra de arte de enorme tamaño, tal vez el doble de grande que la propia ocupante en vida. Por un momento, los ladrones se congregan en silencio, impresionados por su extraordinaria belleza. La tapa del sarcófago está tallada con la semblanza de Meryetamun, con rasgos amables y lisos dorados en oro, y llamativos ojos y cejas incrustados. Sus manos también están bellamente representadas y la mayor parte del sarcófago está cubierto de una hilera tras otra de hermosas incrustaciones. 

			—¿Qué estás mirando? —le grita Bebi a Nemwef—. ¡Adelante!
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			Algunos documentos que describen los juicios de los ladrones de tumbas han sobrevivido al final del Imperio Nuevo. Los reos fueron acusados de robar en diversas tumbas reales y varios fueron declarados culpables. La pena por esos delitos podría incluir la ejecución en la hoguera o el empalamiento.
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			Los ladrones salen de su estupor temporal y, sin remordimientos, se dedican a su lucrativo trabajo. Con manos experimentadas, varios de los ladrones usan azuelas de cuchillas de cobre para raspar los dorados, recogiendo las escamas delicadas en bolsas de tela bien tejidas. Las incrustaciones también las retiran, a golpes o rascando la superficie. Aunque del todo horrorizado, Nemwef queda también impresionado por la tremenda eficiencia que despliegan mientras está ahí de pie, recibiendo objetos codiciables y llevándolos hasta el borde de la fosa. En un momento dado, Bebi coge una silla de buena factura y la golpea contra la pared de la cámara, donde se rompe. Estaba fabricada con ébano y sus piezas podían reutilizarse. Y, al encontrar una gran caja de madera que contiene cuatro grandes tarros de piedra, la voltea. Los frascos contienen las entrañas momificadas de la reina. 

			—¿A quién le gustaría tener tripas reales?

			Bebi ordena luego que retiren la pesada tapa del sarcófago. 

			—¡Veamos si la reina guarda algo especial para nosotros!

			Sorprendentemente, hay otro sarcófago en su interior, este de dimensiones humanas normales y también exquisitamente realizado, solo que sin superficies doradas. Nemwef observa a un par de hombres arrancarle la tapa para dejar al descubierto una momia bellamente envuelta. Bebi toma un cuchillo y se pone a trabajar. Resulta obvio que sabe exactamente dónde hacer los tajos. Corta las envolturas sobre las muñecas y la parte superior de los brazos, y luego se desplaza hacia la frente. Acierta de pleno y en cada lugar encuentran joyas espectaculares. Luego ataca las manos y los pies, encontrando dedales de oro en cada dedo de la mano y del pie.
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					El sarcófago interior de la reina Meryetamun.
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			Arqueólogos estadounidenses que trabajaban para el Museo Metropolitano de Arte descubrieron la tumba de Meryetamun, de la dinastía XVIII, en 1929. Resultaba obvio que había sido violada en la antigüedad y que faltaba mucho del ajuar funerario que cabría esperar. Había evidencias, sin embargo, de que el entierro fue «restaurado» por los sacerdotes de la dinastía XXI, cientos de años después. Al observar que la lámina de oro y las incrustaciones del sarcófago exterior habían sido extraídas, los sacerdotes le dieron a partes del sarcófago una capa de pintura amarilla. Alrededor de esa misma época, se realizaron enterramientos adicionales en el pasillo de entrada de la tumba y, a partir de entonces, la tumba permaneció sellada hasta los tiempos modernos.
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			El resultado final de esa carnicería es un amasijo de lino desgarrado que expone los restos secos de un ser humano otrora vivo. 

			—Miradle la cara —invita Bebi—. ¡Contemplad a la Reina de Egipto! ¡Y qué bonito pelo! —afirma, tirando de algunos de los ondulados mechones marrones de Meryetamun. 

			Aunque algunos se ríen, Nemwef se niega a mirar. Los robos a los que él se dedica nunca implican la violación de cadáveres.

			Es hora de abandonar la tumba. No hacen ningún intento de devolver la dignidad a lo que han destrozado, y la misma reina queda en su patético estado mientras los ladrones organizan su salida. Un par de hombres se sitúan a cada lado del foso mientras que otros dos se sientan a horcajadas en la viga para pasar los objetos robados. Ya con todo apilado en el borde, llevan las bolsas y canastas a través de la tumba, hasta la fosa de acceso por la que entraron. Bebi ordena que incluso se lleven con ellos la viga, ya que podría serles útil en futuros robos.

			Al salir de la tumba, Nemwef se encuentra con un agradable soplo de aire fresco y limpio, con un cielo estrellado y el paisaje iluminado por la luna llena. El trabajo está terminado y la mercancía se divide para llevarla a un lugar seguro donde se pueda repartir. Hay demasiadas cestas y sacos para transportar de una sola vez, pero Bebi lo ha anticipado también y dispone de un lugar de almacenamiento cercano donde pueden esconder de forma temporal parte del botín. Sin cambiar apenas una palabra, los ladrones se dispersan en todas direcciones para encontrarse más tarde. Nemwef se queda con una gran cesta de ropa de cama, y le dicen que se vaya y que mantenga la boca cerrada. No esperaba mucho más; es su primera vez y sospecha que no lo volverán a invitar. La idea no le molesta en absoluto; prefiere robar en los silos de granos que violar los cementerios eternos de la realeza.
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			Pág. 90.	Pescado fresco: Norman de Garis Davies, The Tomb of Nakht, 1917.
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			Pág. 95.	Alfareros: Adolf Erman, Life in Ancient Egypt, 1904.
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			Pág. 101.	Escritura egipcia: Adolf Erman, 
Life in Ancient Egypt, 1904.
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			Pág. 112.	Hathor: E.A.W. Budge, 
The Gods of the Egyptians, 1904.
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			Pág. 114.	Bebiendo en el festival: Adolf Erman, Life in Ancient Egypt, 1904.
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			Pág. 119.	Escribas: Adolf Erman, Life in Ancient Egypt, 1904.

			
				
					[image: ]
				

			

			Pág. 127.	Nubios, libios y asiáticos: adaptado de: Giovanni Belzoni, Narratives, 1820.
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			Pág. 130.	Tributo: Facsímil de Norman de Garis Davies, de una escena en la tumba de Rekhmire, en la colección del Metropolitan Museum of Art, New York.
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			Pág. 139.	Tiaa: Dennis Forbes, KMT Communications.
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			Pág. 146.	Plañideras profesionales: E. A. W. Budge, The Book of the Dead: Facsimiles of the Papyri of Hunefer, Anhai, Kerasher and Netchemet, 1899.
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			Pág. 153.	Amenhotep, tumba: Dennis Forbes, KMT Communications.
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			Pág. 159.	Valle de los reyes: Donald P. Ryan.
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			Pág. 164.	Carpintero: Facsímil de Norman de Garis Davies a partir de una escena en la tumba de Rekhmire, en la colección del Metropolitan Museum of Art, New York.
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			Pág. 166.	Fabricantes de sarcófagos: Adolf Erman, Life in Ancient Egypt, 1904.
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			Pág. 173.	Fabricantes de ladrillos. Facsímil de Norman de Garis Davies, a partir de una escena en la tumba de Rekhmire, en la colección del Metropolitan Museum of Art, New York.
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			Pág. 184.	Señora de la casa: Norman de Garis Davies, The Tomb of Nakht, 1917.

			
				
					[image: ]
				

			

			Pág. 190.	Joyeros: Norman de Garis Davies, 
The Tomb of Two Officials, 1923.

			
				
					[image: ]
				

			

			Pág. 193.	Sartas de cuentas, facsímil de Norman de Garis Davies, a partir de una escena en la tumba de Rekhmire, en la colección del Metropolitan Museum of Art, New York.
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			Pág. 197.	Fiesta: Norman de Garis Davies, 
The Tomb of Nakht, 1917.

			
				
					[image: ]
				

			

			Pág. 200.	Músicos: Norman de Garis Davies, 
The Tomb of Nakht, 1917.
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			Pág. 207.	Amuletos: Donald P. Ryan.
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			Pág. 217.	Meryetamun: Donald P. Ryan.
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			Conoce la auténtica Roma de la antigüedad a través de 
un cautivador recorrido 

de 24 horas por la vida de 
sus habitantes.

			De una sacerdotisa a una prostituta, de un esclavo a un senador, 
de una virgen 
a un vigilante: 
estos son los ciudadanos corrientes que hacen que la antigua ciudad cobre de nuevo vida ante nuestros ojos.

			———————

			Demos un paso atrás en la historia, hasta los tiempos de la antigua Roma, y pasemos un día con la gente que allí vivía. 

			En el año 137 d.C., Roma se acerca al culmen de su poder: la riqueza y la prosperidad fluyen por todo el imperio y la ciudad es símbolo de cultura y saber. Sin embargo, el ciudadano romano medio no ve en ello beneficio alguno, ni le importan mucho la expansión del territorio, las grandiosas edificaciones o los ideales elevados. Para la mayoría, la vida es dura y cada día plantea nuevos desafíos.

			En este libro recreamos cómo era un día en la antigua Roma, para lo cual pasaremos 24 horas con los habitantes de la ciudad. Hora tras hora, capítulo tras capítulo, conoceremos a un vecino de Roma, ya sea senador o esclavo, sacerdotisa o prostituta, vigilante o lavandera, construyendo un cuadro multidimensional del tejido social de Roma. ¿Qué pueden decirnos sobre la propia Roma las vidas de gente corriente, de ciudadanos de todas las edades y de todos los estratos sociales?

			Descubriremos qué sucedía cuando una vestal no respetaba su voto de castidad o por qué era ilegal consultar a un astrólogo sobre la figura del emperador y así, en un día, llegaremos a conocer cómo era la auténtica Roma, y todo ello a partir de la mayor de las riquezas de la ciudad: su gente.
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			Dentro del amplio repertorio de textos religiosos de la historia de la literatura egipcia, El libro egipcio de los muertos es, sin duda, el más popular de todos. En él, a lo largo de 190 sentencias o letanías, se recogen las oraciones y fórmulas que el difunto debía utilizar si quería superar con éxito los numerosos obstáculos que se le presentaban en el camino hacia los Campus de Ialu, gobernados por el dios Osiris en el Más Allá.

			El origen de este escrito milenario se encuentra en los Textos de las Pirámides, que datan de los albores de la cultura egipcia. El uso de estos documentos mágicos, en un principio exclusivo de los reyes, se divulgó con el paso del tiempo entre el resto de clases sociales por medio de otra estructura sagrada, los Textos de los Sarcófagos, ya en el Imperio Medio.

			Aunque se conservan varios ejemplares de El libro egipcio de los muertos, especialmente de las dinastías xviii y xix, escritos en grandes rollos de papiro y bellamente coloreados, el Papiro Ani —que se conserva en el Museo Británico de Londres— es el utilizado por el autor para confeccionar esta excelente versión, enriquecida con numerosos y aclaratorios comentarios, lo que hace de esta edición un libro esencial tanto para el principiante en el estudio de la cultura egipcia como para el experto.
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